﻿VIOREL MIREA LUNTREA GOLICIUNILOR Coperți și ilustrații după lucrări de : JEAN-PIERRE AUGIER Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României MIREA, VIOREL Luntrea Goliciunilor / Viorel Mirea București: Tracus Arte, 2014 ISBN 978-606-664-391-7 www tracusaite ro Editura Tracus Alte București, str Sava Henția nr 2, sector 1 ©2014 Tracus Arte 2 VIOREL MIREA LUNTREA GOLICIUNILOR Gustav și alte EVA ziuni 3 4 GUSTAV 5 6 VIZITANDU-L PE DUMNEZEU Eram la porțile Lui Alt Dumnezeu se uita la bilete, legea căta, - Intrați, intrați în mine, zicea și ne mângâia cu el însuși vorbind unor risipe! Aveam mănuși și batiste din fragi, ne-am bulucit, tăceam noime din ce mai știam despre noi ca și litere Am fost cai pe harmonicele răsăritului, am dat drumul vieților să trăiască - - Luminați-mă cu limbile inocenței voastre, zicea! Și tăcea In afara templului oricine poate fi diavol, dar înăuntru stau doar aleșii! Era ziua lui de naștere, i-am adus viețile, moțăiam după mersul cu autobuzul, i-arătam niște aripi, ne-a iubit, ne-a dat saramură, pe trup aveam trandafiri, aveam lighioane din abhaziile tăcutelor noastre păcate - Copiii mei, zicea el A fost zi! 7 BUCHETUL MIRESEI Ideea intrase pe ușa barului și striga: - Hei, matrozi de livadă, care mă vrea dintre voi? Căpitanul lipsea, nu știam ce să tăcem, lămpile se holbau neghioabe ca noi, răscrucile, ce mai farmece! Ideea se duse spre bar, toți eram toți, audie, o votcă, un cântec, și-n sunetele trompetistului chior notele fa și la se păruiau pentru sol -noi ne mișcăm printre noi ca hibrizii Ideea părea obosită, și de ce să n-o spunem, chiar ponosită, îi tremura mâna, a fost gripă schimbând polul pământului Ne iubeam ca bancnota pe cifrele de pre ea Atunci s-a întors voioșia-sa și-a aruncat buchetul miresei Cea care l-a prins trăgea ziua la polizor s SĂGEȚI У O săgeată rătăcită din războiul cu perșii s-a înfipt la mine în masă; alta, din lupta tătarilor mi-a intrat în sertar; mai multe săgeți de la Rovine s-au rupt în bucătărie; căderea Constantinopolului mi-a umplut masa cu săgeți Ce mama dracu, de la un timp săgețile nu mai au unde să cadă și se așează pe mine ca alb inul pe strugure! Sunt plin de săgeți și de lupte ca amarul pe dulcele lui Toate săgețile și războaiele lumii sunt în mine Doamne, și cât mai e până la iarnă când facem focul? 9 TRATAT SPRE SUSPIN DE RANDUMINICI Suspinul e o rânduminică facându-și cuib în căușul inimii noastre Puii nu-i cresc, fiind necăjiți și mama lor coboară la motoarele inimii și bagă cu disperare cărbuni Dar cât cărbune să bage și ea săraca, fiind așa mică? Focul crește mult, la fel puii Acum sunt mari, au și ei urmașii lor, alții sunt care bagă cărbunii Și uite-așa suntem plini de rânduminici care ne țin în viață Ce frumos ies din mine și scoboară prin ochi, de nu s-ar rătăci, mânca-i-ar mama, zise rânduminică a de noi! io CREȘTEREA ȘI OPRELIȘTEREA TIMPULUI Am fost în excursie la izvoarele timpului Am coborât și priveam pe o gaură cum izvorăște timpul și cum se naște ziua Nu ieșea nimic, sau dacă apărea se întorcea brusc în el însuși, învățătoarea ne punea felii de cer pe masa de pe visele de copii -Mai e un câmp, unde cresc iepurii, a zis cineva, este și un câmp, paralel, unde descresc iepurii, obligatoriu sunt legați unii de alții, a zis încercând să ne deturneze de la fapte! - Dar dacă apar alte legi, cum ar fi viclenia? Zicea urmașul ecou repetând creșterea și descreliștea iepurilor - Copii, urcați în mașini că mergem acasă! Strigau iepurii n BICICLISTUL Gustav învățase mersul pe bicicletă înainte de bicicletă; mergea așa, pedala, ieșea în largul marin al mersului bicicletei care nu Las c-o fi bun el la ceva, fi mersul cutare! zicea Gustav și mergea ca și cum bicicleta ar fi fost din burta lu' mâne-sa! Toți râdeau ca sârma de curentul electric când nu trece nici un drac de curent electric prin ea Las, c-o fi bun el la ceva! zicea el și mergea ca și cum bicicleta ar exista din toți rărunchii ei și ai lui, de la Adam încoace Și râdeau Dar ce plâns în râsul lor mai era! 12 Dar când a apărut bicicleta Gustav mergea așa că nici nu-i mai trebuia bicicletă, și ăia râdeau ca sfecla de iepurii care nu vin s-o mănânce crezând că roțile bicicletei sunt soare și luna mișcându-se deodată, și râdeau ca mușețelul de ceaiul din el! Mergeau ei pe bicicletele lor, ale din ei, aveau coate și genunchii juliți, de la dragoste, ziceau, și roțile bicicletei se roteau încontinuu, ca soare și lună, de viață și moarte De la dragoste ! 13 STEAUA DIN BUZUNAR Am găsit o stea în buzunar, era așa de frumoasă și Lasă-mă-n pace mândrie, am zis, uite cum se-ntoarce noaptea-n melci și-n fecioare! Eram fericit Răsăritul era tot acolo Piciorușele sale din petale de trandafir, marea duminecii - transpirația ei, iată, mi-am zis, uite steaua! Și? Și! Au început să mă urmărească, să mă spună, dormeam pe păianjeni, alte stele în jur mă-mbărbătau ca pe cânepă, mi-era bine, instituția câmpului mă urmărea, mă ura, nu mai puteam ține steluța la sân, mă luptam cu ei înșiși, le deschideam damigene în care le arătam viețile lor, Doamne, ce cai mai avea răsăritul! 14 PRIN LOCUL PE UNDE MOARTEA NU TRECE Prin locul pe unde moartea nu trece nici noi nu ajungem Cade paragina, iarba se lenevește, chiar și vitele au în foamea lor lenea Prin locul pe unde moartea nu trece noaptea nu mai vine demult, scoate chipurile de pe monede, le dă unor vulturi, niște mătrășeli de-ale ei Uscatul naște ape cu chip de uscat, flăcările se vând frigului în locul văzului care nu ne mai vrea Si suntem găuri prin care văzul nu mai vrea să ne vadă! Prin locul pe unde moartea nu trece fiarele codrilor se-mprietenesc, se invită la viață, la masa unde mănâncă oameni și le iau numele - Ce mai faci, Gheorghe, întreabă ursul? - Bine mă Ioane, răspunde lupul voios că băiatul lui tocmai s-a-nsurat cu o vulpie Pe urmă se trimit cu toții la somn visându-se 15 vânători Totuși, prin locul pe unde moartea nu trece e plictis mare pe fața pământului, stelele nici nu clipesc de o asemenea lene iar boii și cerbi și cămile își rumegă somnul unei morți nevenite Anii se enervează destul, le cad dinții, urgiile trag cu niște locomotive luna pe cer, doar flacăra ochilor tăi încălzește locul pe care stau mările Pe unde moartea nu trece doar tu vii, plină cu tine, dragoste! 16 17 18 RUGĂCIUNEA RUMEGUȘULUI GUSTAR CĂTRE LEMN - Fiară tară de milă, plânge după mine cariul, i-am lăsat copiii pribegi, te-am iubit ca aerul din minge, ca becul lumina oarbă a lui! - Marș mă, zicea rumeguș către lemnul care prinsese curaj! M-am săturat de tine ca mielul de lup - Mă uit la el ca la câine, zicea barza, și zbura și zbura! Avea tot buza aia, se-nțelege Câteodată rumegușul se visa lemn, că se-nsoară, se da-n el ca apa-n cămilă După un timp l-a strigat rodia, a fost nuntă frumoasă, berzele au adus daruri domnești, niște nori, dar el tot se credea, și prin ochii lui se facea bucuros că nu vede, l-am înțeles, ne dam mâna, am fost la o bere, mi-amintesc ce fustă scurtă avea duminica servindu-ne dezinvoltă Rumegușul era amendament la constituția lemnului așa cum păsările țin pe humere cerul 19 al de pe subt ele Dar vai, biciuitoarele căprioare de miros ale rumegușului, carabine ale surplusului norilor, trăgeau în sufletele noastre de pomi - Marș cățea de vulpie, striga rumegușul la o fereastră deschisă prin el însuși! Și rumegușul uneltea cu viitorul din pomi rumeguș, puneau la cale ispite, roadele se dădeau îndărăt, cariul nu mai lucra, ce vremuri, ce sori, huligani! Atunci zările ambalau rumegușul, zările care erau ele însele învelite în berze, și-am luat frica de berze, o încuiam în dulapuri Câinele? Da, câinele! 20 VISELE De la un timp nu prea mai am vise, -s policandru de scorbură Globulele îmi rod visele ca pământul râmele pământului Ca viața râmele vieții și ale pământului Nu apare un bine meritat vis, că haț, vin astea și-1 rod! Cârtițele dracu, се-or fi, merg prin măruntaiele viselor mele și încep să le mănânce ca ziua de marți pe ziua de luni și slugile pe stăpâni M-am întărâtat ca furca pe fan intrând în magazia viselor - Ce-i aici, mă? am strigat la toate organele și stările mele, ce-i mă, nedemâncatelor? cât să mai mor pentru voi? Ficatul se nedumerise pe el de frică, plămânul da din mâini că n-a fumat niciodată, 21 rinichiul, se scăpase pe el, се-și mai da la demisii ăla, stomacul, toți stăteau cu ochii-n pământ ca vrabia când se mătură curtea! Până când nenorociților, am strigat? Păi, mă trișați voi, mă, șaibe roșii tară piulițele deșertăciunii? Dar câinele din mine se zbicea în zgardă, cheile și vămile pământului au scos visele mele, hrană stricată pe inima lumii Acum, voi plăti pentru vise chirie, voi înmiresma apele, asta am zis, e drept, chiar am zis! Și v-am iubit pe voi, vise ale nefericirii ca porumbelul ghimbirul de pre numele lui Fără vise! a strigat visul Și s-a visat! 22 întrebare de vânt Mi s-au lipit palmele una de alta, palmele mele peste măsuri, ochii ei suri Pe urmă am murit Domnule, ești mort, m-a întrebat Gustav? lată-mă-s! 23 RĂZBOIUL PĂPĂDIEI CU UNIVERSUL Totul era păpădie: străzi, valsuri, confort, străzi, cânepă și enoriași Doamnele, plimbându-și cățeii, ce păpădie vrednică de doamne erau! Până și Monica de păpădie era o neadulteră doamnă de păpădie! Ne uitam la soare, la lună, cu ochii pârguiți ai păpădiei în solemne duhalme Am luat plâns în întreținere, am luat plâns! Când ne-ați mușcat ultima dată, pământule, cer, cu zimții de păpădie? Nimeni nu mai ieșea din casă, păpădiile aveau ciocul cât examenul de maturitate Totul era păpădie, viorile, cântecul, străzile cu gura căscată, albastrul Sifoane uriașe deasupra orașului văr sau păpădii peste noi Nimeni nu mai ieșea din casă, nici casele, mașinile, străzile, 24 istoria o viitoare păpădie ca și dragostea Da, dar vântul avea alte copci la cămașă Mușețel, la-ne ceai I 25 POEȚII ORAȘULUI Eram proaspăt angajatul poet al orașului Mai era unul bătrân și cam chiorpaliu, îi ziceau Homer să nu-1 confunde cu Homer, ăla vechiu Pe mine mă plăteau ca geniu de clasa a treia, pe el de-a doua, că avea handicap și zicea că mai are și niște regi în întreținere, că tre' să le plătească drumul spre casă, diurnă, toate ălea, Ulise, măgărie pe față, ce mai! Eu, poet al dragostei, eram pus să lucrez mai mult în tura a doua, atunci se întâlnesc îndrăgostita, motivau șefii -îi vezi cum se plimbă, mergi, cu ei la un suc -și de la ceasu opt scriam doar poeme de dragoste, iar când tinerii îndrăgostiți din poemul meu începeau să se cunoască mai bine, după zece încolo, hop, mi se sfârșea tura și poemul rămânea neterminat! Așa-1 găsea dimineața pe birou poetul Homer Dar poetul Homer fusese angajat ca poet de război și el îi punea pe cei doi tineri să fugă unul de altul Erau lupte, mortăciuni, cadavre, măcel -cum să faci dragoste peste hoituri? 26 27 28 A doua zi o luam de la cap, dar pe cei doi nu-i mai găseam, și oricum, n-ar mai fi avut încredere în mine -așa că nici poemul meu de dragoste, nici poemul de război al lui Homer nu se mai terminau niciodată Și a fost că și eu, și Homer, am dat muzele în judecată că ne-aduceau versuri proaste, niște amărâte de second-handuri Ajunsesem amândoi niște mormane de versuri vechi pe care nu le recitau nici curcile Am cerut muze noi, mai conforme cu zilele noastre, mai modeme, dar nu ni s-au dat, au zis că nu sunt bani în buget, să ne descurcăm cum știm! După un timp, nemulțumiți, oficialii ne-au dat afară pe-amândoi și-au angajat pe unul pilos, de la un club mai mare care, ziceau ei, face ambele faze, de război și de dragoste! Ei, ce să-ți spun? Mai lua și gradul unu! II porecleau Lebăda de pe Avon Dar n-a trecut mult și nesăbuitul ăla și-a dat în petic rău de tot: a pus tinerii îndrăgostiți să se sinucidă în chinuri groaznice 29 Au fost revolte în fața sediului, tinerii au făcut greva dragostei, urât, tare urât! L-au dat afară și pe Avon ăsta -nu l-au plâns, și nici biscuiți nu s-au dat 30 CĂLĂUL Nu plătise demult chiria proprietarul butucului Se căta-n piață doar-doar îi va cădea vreun chilipir Proprietaru -I presa, ducea mâna la frunte, - fă ceva, zicea el, mai taie și tu un cap-două, acolo, nu-mi mai dau copiii la școală, soția și-a pierdut dintele și amantul -și-l trecea câte 30 de ape! După nevreme, a venit zoriște bună, revoluții, proprietarul și-a dat copiii la școală, soția lui și-a pus aur, între el și călău era dragoste mare, stufoasă -butucul înverzea Acum, moștenitorii lemnului lucrează ei cu fiii călăului Dar prietenia maximă e cu împăratul care le dă contracost materia primă 31 SĂRBĂTOAREA TĂIATULUI DE GÂT Copilul alerga pe spinarea vacilor, făcuse o măiestrie din asta Fugea pe spatele câinilor, a pisicilor, șoarecilor și lăcustelor, și era la o așa împiciorogare că mergea pe aripile viespiilor și muștelor, chiar dacă bacteriile erau țelul lui Dar în duminica de Ignat, mi-aduc aminte ca acu, lumea se-ntorcea de la biserică și-1 văzu cum se plimba pe spinarea de porci care n-apucaseră să se-arunce în apele sângelui Atunci mama i-a tăiat gâtul tatei, tata, fratelui, și tot așa După ce și-au terminat pachetele de-acasă lumea a început să-și mângâie gâturile pe care alerga copilul de colo-colo 32 GUSTAV Gustav sta în față, Gustav sta în spate Gustav sta la dreapta și la stânga Mergea pe sus și mergea pe jos Gustav se distra și plângea în același timp Gustav era rănit și totodată rănea Răcea Avea un ochi de ceară și o mână de foc arzând continuu Ochiul celălalt era din bălțile ploilor, un țânțar îi era capul N-avea inimă, așa s-a născut, acolo un șobolan ronțăia o speluncă Mama lui nu mai era gurmandă pentru că murise la nașterea lui Gustav Gustav își schimba numele ca fânul Sufletul lui era vândut de mult lui Gustav De fapt el nici nu se numise Gustav, poate părți de-ale lui Dar cel mai sigur e că Gustav n-a existat niciodată Poate doar Gustav ăsta, al vostru, să fi fost! 33 REGINA CIOARĂ Lumea era pe câmp, și ea s-a pus peste sat ca regină Oamenii s-au trezit cu cioara pe cap -sunt regina voastră: Cra! Cra, a zis cioara! Cra! Toți stăteau cu gura căscată, se uitau la ea ca la cioară Cioara striga: Cra, și chiar facea pe regina, da baluri, înmormântări, oamenii și-au coborât sapele de pe umăr și-au spurcat în palmele lor cu luna și soarele, dar Cra, tot regină era Cioara se plimba printre noi cu mâinile la spa, ca trifoiul, ciupea actrițele-n baruri, se lăfâia în starea ei pufoasă de regină Nouă ne mergea bine, făceam monumente cu chipul nostru de cioară, dam sânge vulpiilor de beut, caii băteau satele cu legile electorale, stelele în campanie se visau fântâni Cra era ultima limbă învățată de copii la școală A venit viitorul eu cioc negru , era bine 34 SCHELETUL SUFLETELOR NOASTRE Scheletul pe care-i carnea noastră era din fier Cu timpul, fierul ruginea și rugina devenea sânge Acum avem deja un sânge ruginiu, însă rugina îmbătrânea, ruginea și ea, iar noi sân tem sânge din rugina ruginii Nefiindu-ne rudă directă, rugina ruginii nu mai avea nici-o rușine față de noi, ieșea noaptea pe străzi, în spate căra păsări spre gurile hămesite ale poftei pustiului, erau poștașii inverși care ne luau scrisorile și le-ntorceau ălora După un timp, rugina de-a doua a trupului nostru se revolta contra primei rugini, ca părul nou care crește contra vechiului păr, al de lup - Las-o că-i tânără, încerca scheletul o împăcare care și el era așa de bătrân că de-abia-și mai ducea norii la gură 35 Mai târziu scheletul se ramolea, nu-și mai amintea de a doua rugină, prietena lui, darmite de prima He-he-he! Așa a apărut nichelul și trupurile noastre s-au schimbat foarte mult, în aur, în lemn dar și mai mult în pământ 36 MOMENTDATUL La un moment dat a venit moment-datul: - Ce faci colonele? - A, da, a răspuns el, și-a scos paharul din sânge, a stors niște lacrimi și le-a băut - Maică Precistă, mi-am zis, nu se poate! Moment-datul a mai făcut asta o dată și s-a scurs în țărână A rămas paharul cu un aer de tâlhar în el însuși După, să fie două, să fie trei minute, paharul se da ursită, începea să ne pupe, a luat frunțile noastre și a zburat cu ele pe geam Geamul și el Am aruncat uitări pe fereastră, dar ăia care n-aveau cai ci doar nechezat, nu mai puteau Atunci, la un moment dat, a venit veșnicia literei of a zilei de marți a lui Gustav ! 37 POFTA DE FAN Fânul aștepta coasa, coasa aștepta fânul Se anunțaseră demult unul pe altul S-a spovedit el, aștepta coasa și nu mai păcătuia Sta așa cu mâinile în el de fân, și nu mai păcătuia Dar coasa nu mai venea Trecea zi după zi, fânul era în tensiune maximă, dar coasa nu mai venea Intr-o seară, pe lună plină, fânul, încă trifoi, auzi așa pe răcoare ceva discret, ca sufletul care iese din trup Și fânul tremură și se făcu așa mic ca ar fi intrat în el însuși de câteva ori - Ia vino încoace, l-a strigat fănesa, pe tot plinul de lună! Greierii ieșiseră deja la muncă în tura de noapte, luna își făcuse plinul, și n-a mai venit nicio coasă 38 ULIUL ȘI DUDUL Uliul, fiară a cerului, ne lua păsările de prin curte Se uita la gaura a dinăuntru-ne, se tot uita, știți cum privește uliul la noi, cu aia de uliu a lui, și-a venit și ne-a luat lingurile Frate, tot satul mânca supa din căușul palmei! Pe urmă a început să ne ia bucuriile și tristețile și toate stările Stăteam așa seci și țepeni ca lemnele, fără noimă Durerea era că nimeni nu mai făcea dude, nici dudul - Mărie, tu mai faci dude? - Nu mai fac, Ioane, păcatele mele! - Dar Gheorghe al tău? - Nici el, s-a prăpădit săracul! - Vai de capul nostru, zicea Ion, și mergea mai departe prin viață Dar pentru că totdeauna este un happy-end care e moartea, s-a răsucit dudul și a venit să facă el dude în locul nostru Al dracului uliul ăla, cum a șters-o repede de pe-atunci! 39 MANCA T DE CAL Și a intrat calul, nu mă-nșel niciodată în privința cailor, și l-am întrebat: - Da tu, ți-ai făcut dinții? Mi-arăta că da - Și părul, ți l-ai vopsit? Asta l-a enervat foarte tare M-a luat în gură și m-a mâncat Să nu vă puneți niciodată cu caii! Mâncat de cal, ce mai sunt eu pe pământul ăsta? Oameni buni, mâncat de zăucul de cal, ce Gustav pot să mai fiu? 40 41 42 ULTIMUL FRONT Ranița purta primul război, ре-al doilea, ре-al treilea, ре-al patrulea Avea numai războaie în ea, era plină La o adică, chiar inventa Avea mai multe războaie ca păsările livide din cerul gurii câinelui de pământ - Nu e decât o sinecură, zicea câinele de pământ văzându-și mai departe de lividele lui păsări Și ranița care ducea în ea războaiele mondiale dintre grâul cerând în căsătorie mătasea porumbului, era plină ochi de războaie mondiale - Hei, ce-i cu voi, zise ficusul și-și mai întinse odată linia perfectă a pantalonilor lui care eram noi - Da, e nevoie de pace, glăsui vrabia și-și întinse linia de pantaloni a ficusului care eram noi, cei de pe ultimul front, al țărânii 5 43 REVOLTA IERBII Sindicatul verde hotărâse ca iarba să nu se mai transforme în lapte Vacile și oile s-au năpustit nervoase pe mâncata de iarbă și mâncau și mai mult din ea, și mai mult, și mai mult, dar ele, vacile de oi și de vaci, tot nu tăceau lapte! Mieii și vițeii mureau pe capete, pe capetele lor tară cornițe Vacile speriate mâncau iarba iară să mai rumege cum înghite marea la râuri și moartea la viu Cu cât mâncau mai multă iarbă așa mureau mai mult ăia micii Sindicatul oilor a propus vacilor o întâlnire urgentă cu iarba - Haideți să rugăm iarba să ne dea laptele, s-o rugăm în genunchi, să ne rumegăm la ea cu toată cetina durerii noastre, să-i recităm Tatăl lor, al ierburilor! 44 Și oile, chiar și vacile sterpe, stăteau în genunchi până iarba creștea cu mult peste umerii lor de vaci și mai ales de oi, și de vaci! Dar iarba le întorsese de mult laptele însă lor nu le spusese nimeni, și oile și vaci stăteau în genunchi rumegându-se zi și noapte, nu mâncau, mureau și se rugau Au trecut caprele și-au tăcut cu ochiul ierbii Dar ugerul vacii tot se mai roagă 45 IADUL ZĂPEZILOR Mergeam pe o arteră plină cu zăpadă Păsările toate nu erau niciuna Cineva a strigat puternic, Gustav, vezi că mergi pe artera inimii tale! Cineva a strigat și mai tare, vezi că ieși de pe artera inimii tale, Gustav! Nu mai știam în ce parte să merg Viscolea Calea nu se mai vedea ca în vin strugurii Zăpada, ea însăși se zbătea între trufie și desemnare Viscolea peste stare, caii plângeau cu vrăbii de ciocârlii, frigul - casă fără hodăi Și-am împietrit ca elevul corigent la apă și la zăpadă, ochii mei au închis ecluzele hidrocentralelor plânsului și-n grevă au stat Și așa de păcătos eram în curatul meu că nici pământul de sub mine nu mă mai vrea, mă scuipa cu spurcăciunea din el 46 Vântul urla ca un pușcăriaș nevinovat, ce mai zări! M-am gândit la păsări, la iarbă, la toți înfloriții, la roza bucurie a vișinului când vii acasă cu o mapă în mână în care ticăie ceasurile din sulf-armat ale pierzaniei dragostei După un timp, pe care nu-1 știa decât timpul, am deschis ochii mei de zăpadă și erau păsări pe cer, copacii cu alți copaci mai mici în brațe, plini și de flori, cazan al răului - binele, mi-am zis; iar pe o placă am văzut scris: BINE AȚI VENIT ÎN IADUL ZĂPEZILOR= FLORILE! 47 ZIUA BERZELOR Barza venea ca o scrisoare, ca orice Lumina' cu pliscu-i câmpia pe mii de metri pătrați, căsca ciocul și mai lumina' niște kilometri A mers așa cam vreo lună Pe urmă a venit guvernul să ne impoziteze, să le dăm curent de la barză, ziceau ei, ori dați-ne barza contra cost! Ne-am scărpinat în ureche cu plopi, cu ce-aveam, cum să vă dăm? am zis noi De ce să vă dăm? Calul popii a trântit părintele care a zis: nu! Și noi am zis: deci aș, salamandrelor! Dar între timp se născuse ziua de harți, a berzelor 48 LUNA CĂSCA Țăranul veni de la câmp Iși puse boii în car și văzu că luna căsca-căsca Luna, văduvă de război, cu bărbatul mort între erupții solare, căsca-căsca Iși pusese mâna la gură și căsca-căsca Țăranul întoarse arcurile boilor ca pe ceasuri și-i puse să-l trezească la 5-ul lor, al de boi, înțepându-1 pe spinare cu coarnele lor și cu nădușeala lui, fruct și sămânță Dar el nu visa vise de om, vise de zmeu visa el! Și zmeul din el se uita la luna care căsca-căsca și-l brucea cu pricepere ca un iarmaroc travestit, 49 și câteodată, ca un ienibahar în răchie Omul scoase ciocâlteul de la jug să se apere, nu putea dormi el somn de pelin și de roibă, dormea somn de nesomn Și luna căsca-căsca! Pe țăran visele îl înțepau ca albinele - dar nu-i erau boii lui, ai de 5! Și a venit nevasta omului care căsca-căsca Omul, dormind în nesomn, a luat jugul boilor și se uita prin el ca prin lună, nevasta lui Și iar încercă să se apere de văzut cu ciocâlteul și cu el însuși de nevasta lui care era luna Păsările cerului - zilele lui Câinii lătrau ca turbații la luna care-i părea muierea scoțând cenușa din sobă - Drace, zise omul, și se apără de viață și moarte cu porumbul și grâul din țoțele trupului său de țăran Și omul, fără puteri, adormi pe brazdele mâinilor sale 50 ca notele întristate pe portativ privind luna care căsca-căsca! VREMI CU VIERMI DE MĂTASE - Să nu te știu mai mult decât viermele pe vierme? Zise viermele urând viața lui, a de vierme - Să nu te știu eu pe tine mai mult decât mă neștii tu pe mine? se întrebă cel care știa cărarea pe munte a caprelor - Laptele nu e drum, zise viermele, ci icoană - și dormeam peste râuri și fragi, sub cap ce izbelișiti, ne luminam cu bunătatea caldelor noastre bunici, aveam râuri, am strigat suflet și el a stat înaintea strigării, se uita la ea ca la mine, mi-a făcut cu mâna, s-a dus ca sarea prin carne - Și ce mătăsuri mai aveți de vânzare, măi, 51 ce vremi, voi, viermilor de mătase? CONSTITUȚIA CALULUI GUSTAV Tânărul cal se simțea liber ca lemnul până să devină oiște - Ce-mi trebuie ham și trăsură dacă nu merg niciodată în ea, се-am nevoie de șa, să duc povești în spinare? Am luptat, am brevete, s-a semnat constituția cailor, suntem liberi ca dovlecii care se vor plăcintă Și calul se simțea fără stăpân ca praful de pe picioarele lui de cal fără stăpân Omul, alică tară și pușcă, se lua la trântă cu el însuși, care pe care să se doboare Omul era ocupat cu borangicul din el dar calul 52 trecea pe lângă florile din suspine cu vieți tinere, printre nori, vindea zilele care și așa erau ziliere Calul trecea în goană pe lângă omul de mai înainte, pe lângă totul Picioarele lui ca voioasele vrăbii ale corzilor de pian încontinuu fugeau De cine fugea? De el fugea, din el fugea! - Ce bine-i să fii liber, cu nările-n vânt, într-un vânt în care nu-s decât eu și cu vântul! Cuvântul, zicea el, și fugea Și prin nările-i tinere intra liniștea păsărilor și stelelor inimii, a promisiunii care venea și-i arăta pe o tavă de aur un viitor fericit 53 Și plin de atâtea libertăți, bucurii, pe care le scotea singur din el însuși a intrat în pădure Aici l-au salutat haitele, lupii, urșii, au tras salve de urlete SOARELE SE DA LUNĂ Venea noaptea, suna la ușă, fuma: - Eu sunt luna, zicea, n-ați plătit lumina pe care o folosiți fără smerenie - N-o folosim, răspundeam noi, și trăgeam cu ochi vinovat la lumina cerului pe care o foloseam - Ba da, o folosiți, uite pe cer lumina care vine direct la voi, nefiltrată! Și soarele, care se da drept lună, își băga mâinile în buzunarele lui de măgar, fluiera șerpește și se purta ca luna - Ba da, tre' să plătiți, continua el cu aroganța diamantului găsit în cărbune! - Bă, da nu ne lași! Se revoltau cei care furau lumina lunii fără să fie înscriși 54 - Bine, ziceau unii, la salariu! - Suntem șomeri, se văitau alții, poate prestăm servicii ajutătoare, o mai îngrijim câteodată, curățăm nori de pe ea, o scăpăm de infecții - Bine-bine, ziceau pensionarele, dar tu nu ești cumva unul de-al lor, de-al guvernului? Mă, măgarule! Mai simțim și acum mirosul lui de scoică trasă-n vanilii, vedem jiletca-i în dungi cu Jupiter și Pluto desenate pe ea, și cu Venus, mi-e rușine să spun, derbedeul! Cu nasturi din corn de licornă, ha? N-a mai dat pe la noi nici în ziua de zi, darmite în a de noapte! 55 CÂINELE DIN CAL Dintrodată calul a început să se creadă câine Un hidalgo și un Mendeleev al câinilor, ba chiar un Pavlov, se fudulea el luând în derâdere ultima lege Se credea atât de mult câine că pe câini îi vedea pisici sau topoare cu lamă de letopiseț Lătra-n curte la gustar, la liturghiile ținute picioarelor de către copitele sale și se da pe spate fumând trabuc ca un veritabil câine Ce e rău dacă se crede el câine, ne-ntrebam? Poate e un câine altoit cu galbenul? Nu e galbenul destul de înalt? Dar dacă e un câine baschetbalist iar noi n-avem vieți, galben, 56 guvern pentru el? Dar ce-i ham, ca hamul trece, ce e hau, ca hăul vine! Și el continua confuzia dintre hamul de pe spinarea lui cu hamul lătrat Și lătra cu un nechezat părăsit spre bucuria nebunilor de luceferi pe care stelele nu-i mai scoteau demult la petreceri Câinii se uitau la el ca la galbenul cufăr al bunicului din care lipsea testamentul Partea electrică a lucrurilor era miopia lor de a pescui în ele însele, ca un abator aplaudând vitele Scoală, măritule cal, ți-am strigat cu strigăt de om, lasă acum cucu velele! Scoală-te câine, dacă nu mă înțelegi? Dar calul care se credea câine a început să se creadă câine care se credea cal 57 Și mânca rufele de pe sârmă, desigur ale celui care avea sârmă și celuia care avea rufe Dacă-1 întâlniți dați-vă că-steți din pământ! ARIPAȘUL Avea 4 aripi, 6, câte vroia Era plin de aripi, subsolul cărnii lui numai aripi era Avem poze cu simțurile sale de dinaintea potopului în care și ele tot cu aripi erau Respira aripi și umpluse cerul de fulgi Repertoriul îi era cam ciudat, cu negri fugind de pe plantații punându-și aripe negre - L-am văzut, susținea câinele mării, i-am simțit mirosul de om, nu mă păcălește el pe mine! De fapt toate căile duceau către minele de lapte: - Da, zise fraga, 58 pentru asta și eu m-aș întinde cu murul, nu mai am nicio frică, de-i așa cum zice câinele! - E-acolo, arăta norul văzând de sus ce noi niciodată nu vedem de sus Și piatra a râs în sinea ei mângâind în lucire nesfârșitele-i aripi GUERNICA Mâinile mergeau fără trup în tot aerul rece Foarte multe mâini mergeau fără foarte mult trup în tot aerul rece Din ce în ce mai multe mâini, din ce în ce fără trup mergeau prin aerul rece Deodată aerul rece se umplu de mâini fără trup cu tot aerul rece Erau mâini fără trup în loc de aerul rece Pe de alte părți ale aerului erau alte părți ale trupului, niciodată nu se întâlneau 59 aerele astea reci și calde și verzi și dulci și deșănțate și triste Ca niște vieți ale morții pluteau în neplutirea cea rece ZEUL MIJLOACELOR Era plin de mijloace Mijloacele nu sunt nici jucării și nici fapte Și el era plin de mijloace: era un rege al mijloacelor Veneau supușii la el să-1 întrebe: - nu profesez vinerea, zicea zeul mijloacelor care aveau un pământ întreg la îndemână plin de mijloace Dar într-o zi, să fi fost joi, trecu gaia pe-acolo și-înghiți viermele! 60 FEREASTRA VIRGINĂ Ca și sufletul nu e nici înăuntru, nici afară Ne oprește să ieșim, ca pe vin sticla, ca pielea de pe noi să nu curgem unii în alții Fereastra se ține la cer să nu intre noaptea în casă și să ne înjunghie rămășițele noastre de pe când eram iasomie și să ne fure bucatele pleoapelor Am avut o fereastră care era capacul de ceas oprind să nu vină peste noi timpul - Ești î n casa mea, nenorocitule, am urlat la focul care se logodise cu gheața, altă fereastră, și care lăsa apa să ne înghită Dar fereastra e veșnic virgină, a venit un iepure și a zis: 61 - E destinul, îl vezi dintr-o parte în alta, de la moarte spre viață și invers, de la moarte spre tine Așa am adunat interior cu exterior la un loc iară să se-atingă - E timpul, a strigat zariștea bucuroasă, haideți să mâncăm ce-ат priviX\ A venit un iepure într-o zi și a zis și el, sicofantul: - E ursita, o vezi și n-o vezi, nici aici, nici acolo - Nu-i decât timpul, s-a bucurat zariștea și privitul ei a mâncat-o Fereastra se uita la ei cu interiorul și cu exteriorul Totdeauna exteriorul e mai mare, zicea interiorul gelos, - Da, dar eu te apăr pe tine, măgarule, zicea exteriorul care n-avea ochi să-1 vadă pe vis-a-vis-ul lui - Măi, ziseră greierii și lăcustele, mișcătoarele și nemișcătoarele, ia stâmpărați-vă! Vreți să intrăm înăuntru peste stăpâni? Ce pomi de pavăză sunteți voi, bocitori ai fumului de pe șuncă? De atunci fereastra are două vieți, e vama dintre noi, cei care plecăm, 62 și noi, ceilalți, care plecăm DUHNEA DRAGOSTEA PE LUCERNE Am îndemnat chemări, am îngenunchiat pustiuri, caii se dădeau în josul lor până-n mânjii dornici să devină cai Am scos laptele din iarbă direct, iară să mai treacă prin ugerul veacului E drept, și stelele ne-au zâmbit ca ventuza pe carne - Vrei să spui că nu m-a durut răsăritul mersului patriei către pâine? - Vrei să spui că lucerna lunecă spre dulceață și dragoste? Da, am avut caralii се-au dormit sub cântecul vrăbiilor înainte de-a merge la moarte și-am văzut mitralierele ciocănitoarelor spărgându-le pieptul din care-au zburat spre nefast întâmplări nenăscându-ne 63 Ne culcam pe câmp ca soldatul pe rănile lui dezamorsate de neprețuitele așteptări Cerul avea miros de om: duhnea dragostea pe luceme Calule-calule! RITUALUL LĂMPILOR Aveam ordin să pupăm lămpile Cum vedeam o lampă îngenuncheam și-o pupam Zorii, ca și noi, veneau, îngenuncheau și pupau lămpile Ne întrebam, până unde o să ajungem, că n-o să pupăm și rachetele? Și ziceam: dacă o să înceapă și fântânile să pupe lămpile? Și a doua zi fântânile veneau și pupau lămpile Ce coline aveau risipirile noastre, proaspete și bine spălate, ce coline! Mazărea, niciodată! Dar se-auzea cadența unei armate imense venind să ne salveze, 64 eram fericiți! Și chipeș comandantul Gustar ajuns în dreptul nostru salută și ordonă armatei scurt: - Pu-pați lămpile! 65 65 C V POSTUM 67 Și cam ce-o să scrie moartea de noi când ne-o face CV-ul, Gustav? Că n-am tăcut mai multe crime, să aibă și ea de lucru? C-am fost delăsători în dragostea în care ne-am dat cu ea? Mizerii, ce să mai zicem! Lenea, altă zi a săptămânii, nu se pune Și vorbele morții se vor înșira în fața celor care n-au știut niciodată Și vântul, foarte dur cu legile naturii, va striga: Marș cățea! SOARE CĂZUT LA PĂMÂNT 68 Soarele zăcea pe patul lui de soare Zăcea și tăcea Luna venea și-i punea la cap niște răscoale, vrea să-i bage divorțul sub nas, luceferii îi spuneau că nu le-a plătit căminul, constelația câinelui lătra la guvern Universul avea pană de curent, bâjbâiau, până și electrocardiogramele își cereau demisiile, în condiții Soarele se ridica într-un cot, apărea o rază de lumină pe lume, cocoșii cântau cu notele beduine ale mierlei, cântau polici, lacrimile coborau în ocne, nu mai aveau sare, căile ferate adunate mosor erau aruncate-n trenurile de călători Dezamăgit mai era săracul de el, citea în stelele lui ultime știri -ce-a mai fost, diavole, aer al nesocotinței, desfrâu legat la cap cu nojițele puterii ce ți s-a luat! Veniră moștenitorii, să vezi cum se-mpingeau, 69 cu avocați, cu trăsuri, cu biciuști, deja împărțiseră lumea pe 15 planete Dar cea asistentă, îl făcu să se ridice! Sosiră luna, luceferii, stele, târziu, doar cocoșii au primit dreptul să meargă înaintea lui MĂRGĂRITARUL In timp ce caiul mânca mărgăritortul se întreba: mănânc eu mărgăritotul cum trebuie? Vântul, cel mai al dracului polițai, îi puse cătușele și-l întrebă: de се-ai mâncat mărgăritarul, caiule? -Ha, se bucura caiul, ce bine că nu știe се-am mâncat? ESTETICĂ 70 - Tu ce crezi, moartea e cubistă sau futuristă? - Mai degrabă cubistă, fiind mai aproape de străzile cu piatra cubică - Și că de ce zici asta, Gustav? - De la frunze Gustar - Dar tu ce ești Gustav, cubist sau futurist, îl întrebă Gustav? - Cred că sunt mierlist, și-și puse coasa pe umeri și o luă spre un vânt MATRIOȘKA 71 Intrăm unii în alții ca păpușile Matrioșka: copiii în părinți, părinții în bunici iar ei în veac Așa se întâmplă cu toate vietățile Dar și noi avem Matrioșka lui: copilăria intră în adolescență, ea în tinerețe, și tot așa până când toate ajung într-o Matrioșkă mare, cea mai mare posibilă Și dacă toate simțurile ne-ar intra unul în altul ca într-o Matrioșkă și am rămâne cu unul singur, mult mai puternic? Care ar fi Matrioșka aia? Dacă mi-aș îndrepta spre tine deodată și văz și auz și miros și dragoste, toate într-un sigur punct, се-aș mai fi dacă nu raza păguboasă a îndrăgostitului? Ei, dar dacă zilele ar intra una în alta și ne-ar sorbi ca o gaură neagră și toți am aluneca pe înăuntru-ne 72 până am rămâne unul singur în care am fi toți, de pe toate planetele ființelor noastre, cu stele cu tot, un singur punct? Și te uiți și vezi punctul și-ți mai și zici în care suntem noi, punctule, sau care în care, toți? BUMERANGUL 73 Aveam un bumerang înăuntru-mi ce se-azvârlea după ce-i venea în cap pe dinafară de mine Mi-arunca viața și revenea cu ce mai rămânea din ea Și tot așa, se întorcea cu din ce în ce mai puțin din ea Dragostea mea îl aștepta cu tava întinsă, își da părul pe spetezele oceanelor, era geloasă - Dragostea voastră mă biciuiește prea mult, a zis bumerangul și s-a plecat cu el însuși Atunci ziua de marți s-a șters cu prosopul pe care scria: „Iarăși ” ZIUA LUPULUI DE CÂMP 74 - Vino câmpule, zise lupul, vino să te mănânc! Câmpul se uita la lup ca la o doagă sărită din Arca lui Noe și nu pricepea nimic - Vino să te mănânc, zicea lup spre cel câmp care sta cu o mână în șold și cu alta se înclina la nimic! Lupul se apropia tiptil, cu pașii de lup ai viezurelui vizuinii -dar și câmpul venea cu pașii de lup față de câmp și tară să se miște Când s-a apropiat, câmpul a-nceput să strige: „ l'ine lupul! ” și lupul s-a-ntors să vadă lupul ȘINELE 75 Venea șinele și-mi zicea: tu cu cine ești, mă? - Cu tine sânt Gustav, răspundeam prompt, ești nebun? Cu cine dracu să fiu? - Nu e bine-mi zicea, nu e bine! - Cum nu e bine, cu cine ai vrea a fi? - Cu tine aș vrea a fi prietene, vezi-ți de treabă, merg să aprind o țigarie! Și Gustar fuma dușmănos și cu ochii fioroși de nesomn ca un soldat dezertat din istorie Trăia și fuma! INVERSUL 76 Pe atunci caii se nășteau în spinare cu oameni cu tot Oamenii se nășteau și ei în spinările cailor, cu cai cu tot Unii se nășteau pe alții, alții ca alții A venit viscolul Sufla de scotea și seria de pe bani, erau nămeții mai mari de un li, o cam acoperea pe minunea aia a lumii, care se cam linsese pe bot de a mai fi fată mare Și peste ferestrele largi ca o gripă a intrat fulgerul cu tot confortul Nu se prea se cădea să intre el pe vremea zăpezii și viața m-a pus să mă citesc invers Adică din înspre către LUMEA VĂZUTĂ DE RÂME 77 - Și noi cum facem sex? întrebă o râmă mai mică pe o râmă mai mare -Nu facem! Pentru că noi suntem ca sticlele, și sticlele nu fac sex niciodată, zise râma mai mare mai micei râme - Suntem ca sârma, mai spuse mai marea râmă - Și cum fac sârmele sex, dacă tot suntem sârme și nu sticle, dacă nu suntem sticle ci sârme, întrebă râma cea mică? - Tu ai auzit de sintaxă și morfologie? Răcni la el Mai Marele Râmelor - Ei, ăia cu sintaxele, fac sex după legile sintaxelor, cei cu morfologia, după regula morfologiei Văd că tu ești mai mult morfologică! Hai, dealul! CORNIȘTII 78 Gornistul cânta înaintea armatei și murea, împușcat Venea alt gornist mergând înaintea armatei, cânta și murea împușcat Alt gornist și altul și altul, mergeau înaintea armatelor, cântau și mureau împușcați în armata dușmană se întâmpla la fel Câteodată, gomiștii din armatele rivale se salutau între ei, cântau în duet, mureau împușcați în duete de împușcături, se risipeau notele pe câmpii, veneau gorniștii următori din toate armatele, adunau notele risipite și încercau să cânte-n duet de unde rămăseseră predecesorii După un timp s-au sfârșit toți gorniștii Și de o parte, și de alta Rămâneau goarne fără gomiști Dacă ați fi goarne, ați vedea cât suferă noaptea goarnele fără gorniști 79 80 81 Atunci, goarnele, independente una de alta, inamice cum ar veni, și-au zis: ăștia au vrut să omoare cântecul, care ducea războiul! Și-au început să cânte singure, tară gorniștii care erau morți, așa de trist, că toți soldații din toate armatele și din toate timpurile au ieșit din adăpost și plângeau Prin goarne plângeau 82 ALBUMUL FOTO îmi făcusem rost de mine însumi de prin târgul de vechituri Stăteam tolăniți în niște amintiri Un lătrat pe la geam mi-amintea ziua auzind un lătrat pe la geam Am crezut că e câinele, că sunt eu, s-a deschis ușa și a intrat coșul cu bunătăți Din coș, bunătățile s-au ridicat cântând pe masa -domnișoară de pension, roșie la față și salpetră Bucatele s-au deșirat ca un ghem începând să-și arate sânii, dar când ne-am apropiat de ele, au fugit Eram ispitiți până la ultimul volt și amper al ispitei Din dulapuri au sărit vulpiile pe care le creșteam să le purtăm la gât Lingeau personajele de pe bancnote, ne era rușine, a ieșit gâtul de sub ele, cerea scuze, în fotografiile de pe pereți oamenii duceau elice la nas, mai puțin mobila se-nțelege, mai puțin viața, în locul meu regretul unui staniol vindea veioze Au rămas cântecele, niște firimituri pe care servitoarea le ștergea cu buretele pentru un vaporean pe care nu l-a necunoscut niciodată 83 CUMPLITUL VERDE Dintr-odată lupii au început să mănânce iarbă Mieii se mirau cu ei înșiși, erau supărați că lupilor nu le mai place de ei, și nici lor nu le mai era dragă iarba O urau ca lingura pe cositor Lupii, spre surprinderea goarnelor, mușcau din iarbă ca noroiul din cizmă Și-au venit iepurii din a 7-a epocă a ierbii și-au început să rupă din vulpi și din lupi Niciun vânător n-a mai ieșit din casă Grâul s-a ascuns în pâine dar caii, Gustar, ai văzut caii la râu cum iarba îi sorbea cu nesaț? Dintr-odată toate animalele treceau unele prin altele și curgeau ca prin pâlnie în burta ierbii, și totul era verde, ziua, visele, totul, cumplit de verde 84 VANZARE DE VISE Am vândut un vis în care ăla care era ăla brusc nu mai era! N-a fost vreo pricopseală După o săptămână, individul, sau ce-o fi fost, mi l-a adus înapoi Nu i-a plăcut Murea taică-su-n el I-am dat alt vis Era puțin cam terfelit Nu e nimic, îl lustruiesc, zicea dumnealui, l-a strâns sub braț și-a plecat Era visul în care murea chiar el A doua zi a venit și mi-a mulțumit Cine-o fi fost? 85 LUNA CU PANTOFUL ROZ Printre văile serii vedeam coborâșul și era seara care gemea că nu putea naște luna Au venit bivolii și caii și sănii peste gard să privească - Așa e ziua de marți, a zis mama aruncând cenușa spre stele Zațul cărbunilor nervilor mei a dat foc, lenea se dezbrăca pe divan ca o curvă Câinele se bucura în lanțul bucuriei lui de câine și era seara care gemea, geometre! Noi am stat și am zis: cum să ridicăm luna iarăși pe cer, o avea copii, poate-i gravidă, dar chiar nimeni nu se pricepe destul în materie de lună? - Veniți voi deslunaticilor întunecatelor vise și ziceți! - Dar dacă luna se-ndrăgostise, ne speriam noi? Atunci caii și bivoli și sănii cu gâturile peste gard au strigat să iasă luna afară, au dat din picioare, și din vocile lor a ieșit luna-ncălțată cu pantoful roz al disprețului 86 AȘTEPTARE DE ÎNTUNERIC Ce-o fi mai trist pentru întuneric decât s-aștepte lumina? Să se trezească dimineața de noapte, să-i pregătească aburinda cafea cum adastă vrejul să crească fasolea din el? Și întunericul tot privește spre zări, deși când va veni lumina el nu va mai fi, va întreba de el și nu-1 va găsi Și totuși e atâta drag în așteptarea asta a lui că văile fumegă cu animale 87 HEHERITA - Не, și Veverița se veverițea la noi ca la niște amărâți care au pierdut trenul - Не, și Heverița avea un ecuson al palatului zorilor Не! - Не, și Heherița se rățoia ca hiepurele la fag și ne amanetam gândurile, le căram în bănci, în saline, de unde le și luasem - Не, și Veherița, ne punea ceasurile după ale furnicarilor - Не, ce faci, Heherițo? Zicea hiespea dându-se de hînțepătură între hrați 88 CONCERT DE SĂRBĂTORI Am aprins torțele sâ vedem în jurul nostru luptele de la Termophile Bătălia ne cârcomise Cei șapte porci îmbrăcați în frac, supraviețuitorii, reprezentau nota do Următorii șapte de pe portativ nota re Alți șapte nota mi, și tot așa până-n cer, toți îmbrăcați în frac In fața lor, un porc și mai elegant, îmbrăcat tot în frac dirija cu un cuțit în mână Ei, toți, repetând în mod serios, foarte serios, un singur cuvânt pe care dirijorul îl puneau să-1 cânte: - Cră-ciu-nul, Cră-ciu-nul, Cră-ciu-nul 89 STRADA LUXEMBURG Gustav mergea pe strada Luxemburg, iar Gustav tot pe strada Luxemburg -nu se-ntâlneau niciodată Gustav mergea pe o stradă Luxemburg, Gustav pe o altă stradă Luxemburg -nu se-ajungeau niciunul Gustav mergând pe strada Luxemburg și Gustav care mergea pe Luxemburg n-aveau nimic în comun fiind Gustavi din orașe diferite, țări depărtate, iară treabă unii cu alții Erau Gustavi din alte vieți și timpuri, unii morți, alții vii, mergând pe strada cu același nume, neîntâlnindu-se niciodată 90 STRĂNUTUL DE CAL Măi, dar ce-aveți voi cu noi, zicea calul, ce nu vă convine la cai? Avem și noi copii ca și voi, friguri și nepricopseli, e-adevărat că nu ne sinucidem niciodată, dar sunt destule pe capul nostru, al de cal! Avem iarbalâcul nostru și calul strănută cu strănut de cal de împărat Și toată istoria a început să strănute la semnalul acestui tâlhar, cu strănut de cal de împărat 91 JAN Dacă ai un brici, deschide o salcă, scoate din ea cântecul și pune-ți numele Jan De fluier vorbesc Dacă nu ai un brici, nu deschizi o salcă, nu scoți din ea fluierul și nu-ți pune numele Jan De cântec vorbesc De tine depinde, Eufrate sau Tigre, să-ți pui numele Jan, sau nu Că dacă Abel și Cain s-ar fi numit amândoi Jan niciunul nu l-ar fi omorât pe niciunul Deci, luați un brici, deschideți o salcă și cântecul din ea numiți-1 Jan Restul știți ce-aveți de făcut feții mei, spor la treabă! Așa zise îngerul trăgându-și arpiile pre sub el și se făcu și mai nevăzut ca înainte 92 PE LÂNGĂ PLOPII FĂRĂ NOI Plopii treceau cu mare viteză pe lângă noi, unii cu miercuri, alții cu joi Plopii treceau cu și mai marele lor de viteză pe lângă noi, cu var, cu noroi - Măi, le-am zis, de ce treceți așa de repede pe lângă noi unii cu miercuri, alții cu ploi? - Știi ce mi-au zis? bă virgulă, dacă-ți spun nu mă crezi! DIALOG - Domnule Cașmir? - Da Doamnă Mătase! - Domnule Cașmir? - Da Doamnă Mătase! - Domnule Cașmir? - Spuneți Domniță! - Dacă n-aș fi de Mătase ce te-aș mai bumbăci! 93 CALUL DE FIER Calul a început să mănânce totul nostru pe care-1 aveam Ne mesteca verbele, substantivele, era plin pe la gură de nevrednice conjugări Am zis, nu poate el să ducă atâtea substantive și verbe câte avem noi Dar calul devenea al dracu de foarte periculos! Și așa, fără rost, a început să roadă calea ferată cu trenurile înzăpezite, mânca infantil curentele firelor electrice și tușea După aia s-a pus să roadă mașini, magazine, nume de străzi, de orașe, nimeni nu mai știa unde locuia, era haos pe toată constelația calului - Stai acolo! Nu te mișca, i-a poruncit câinele care eram! Treci imediat în iarba zăpezii! Și-a trecut 94 MÂINI IN LOCUL PICIOARELOR Mâinile au început să locuiască-n picioare Le închiriau Pe urmă îndeplineau puțin câte puțin din treaba picioarelor După un timp, cât de la izvor la vărsare, mâinile au început să meargă Ne salutau cu bunăvoința parbrizului față de ștergător, a pantofului către perie, - lumea curgea tot cu părul pe spate! Am văzut pierderea cum trecea ca prin cămări leușteanul Prin ochean se vedea că spre mine vine ceva care se depărtează, mâinile spuneau că e viața, mâinile răspundeau că nu, și se apropia și se depărta ca trupul de piersica piersicii altui trup Și trecea pasărea ca un anotimp în care n-am cules viile 95 SCOBIREA PĂSĂRII DIN CÂNTEC Peste câte mii de mări ne ducem suspinele prin călătoarele păsări? Indestulează-mă cu bunătatea ta, Gustar, și mă strecuram zgârâindu-mă de luceferi prin desculțișurile tale spre tine! Dă-mi lumina gutuilor mâinilor tale să le sărut! Și a gâtului Hai, și a gâtului! Dar tu ascultai de parcă erai tăcută numai din neascultări Atunci am dat drumul păsărilor dar drumul era una cu ele și plecau împreună, am venit și-am alimentat câinele cu un lătrat nou, la modă, am vrut să-i dau drumul și lui dar nici el nu mai avea drum Și-a rămas la picior 96 MUTAREA ZILEI DE MARTI 9 Au venit muncitorii cu pachețelul lor cu salam, cu ceapă și cu brânza umedă împachetate-n ziar -și mestecau la ciment - Cine știe, dintre voi, și are o zi liberă, întrebă șeful - câte nopți prăpădite mai fac o zi? - Dar dacă e invers? Se-auzi o voce din ei - Și dacă e, ce? Răspunse sfidător șeful scărpinându-și norul din cap! - Haideți să luăm marțea și s-o mutăm miercurea, dădu el ordin supușilor Și-au venit lucrătorii de timp cu niște răngi, au dislocat fapte scârboase, fărădelegi ieșeau de sub pietre, bine că n-ai fost ре-aci, marinare! Au scos ziua de marți ca pe-o măsea Uite-o aruncată pe colo'! Așa s-a născut ziua de miercuri 97 98 99 TRAM-VAIUL - Despre tram-vai nu știm mai nimic - Atunci de ce vorbim despre el, doamna învățătoare? - Pentru că duce oamenii din dreapta în stânga și pe urmă la loc - Ca mama și tata, doamna învățătoare? - Oamenii nu știu de dreapta și stânga ci se urcă liniștiți în tram-vai Când cei din stânga ajung în dreapta, sunt fericiți Când ăia din dreapta sunt în stânga, în locul celor de dinaintea lor, devin și ei fericiți Iată cât de mult dreapta și stânga contează în fericirea oamenilor Așa și cu îngerii Mâine repetăm tema cu clasa a doua: clasa politică! 100 ALTE PERICOLE Dar hai să spunem cum a și fost: eram o mână de oameni când au năvălit zmeura și fraga și mura să ne mănânce Veneau cu gurile căscate spre noi Pale-pale cădeau ierburile în fața lor mâncate de ale nebune Ne culcam cu cuțitele-n sânge, cu luna sub cap, dormeam în bontoane de vară la piept cu neprimitele decorații Am țipat, am plâns, am dat cu amarul, am despuiat dospirea din stânci, ni se desgheura de pe noi carnea pale-pale -dar ele veneau! Și s-a răsucit tată stejarul, a dat cu alea de pământ ca îmbătrâni tul fructelor cu fructele Ei, câine-câine, a mai zis muribunda zmeură, ce burduf de oaie ți-aș mai fi! Și muri 101 TRECEREA PASĂRII - Mi-a trecut o pasăre prin cap - Ei, și? Cui nu-i trece o pasăre prin cap? - Avea toată istoria lumii în aripa stângă și viitoarea în dreapta - Ei, și? Cui nu-i trece o pasăre prin cap cu ce zici tu? Cui nu-i trece pasărea cu stările alea prin cap? - Bine-bine, dar mi-a trecut mie, cine ești tu să mă întrebi, ne-ntrebatule? - Ei, asta-i bună! Mai bine vezi ce gaură ai în cap! 102 LECTORUL CÂINE Câinele ieșea dintr-o venă de-a noastră bine ticluită Zicea: vreau să fiu om cu voi, prieteni, de-aia am venit să vă citesc din cărțile astea Și începea să ne citească, și citea, și citea -Vă rog să primiți întregul meu respect de câine, ne lătra respectivul După un timp adormeam de atâta citit al câinelui Citea niște hămăieli din clasicii ăia ai lui de câine, dracu-i știe? - Nu așa, zicea el, trebuie să vă mai citesc! Ne pârguia oboseala Câinele da semne de agre siune Citea continuu Ne plictiseam Atunci începea să ne muște ca să ne țină atenți Asmuțea pe noi substantivele, verbele, presupun adjectivele din hămăielile alea ale lui Toate se repezeau la noi să ne mănânce Semnele de întrebare erau cele mai pericul oase Ei, oameni buni, iată cum a ajuns la noi Gustav! 103 PRINTRE RÂNDURI Printre rânduri sânt rânduri mai multe decât rândurile însele Neîmblânzit de multe Ca morțile care circulă printre vieți Ai putea crede că-s chiar rândurile, dar nu e așa, nu le poți confunda Printre rânduri apar așa de multe rânduri încât îți vine să crezi că istoria se repetă ca păduchii cu numele lor, de păduchi Iarăși, nici asta nu este adevărat! Printre rânduri poate fi ceva avut și pierdut din ce n-o să avem niciodată Original și copie, omorându-se între ele, ca păduchii cu copiile lor de păduchi Poate-s viețile noastre pe care nu știm unde să le așezăm: între morți, între vii -rânduri, sau între rânduri? A zis nedumerit cel Gustav! 104 NERUȘINATUL DEAL Dealul se uita cu jind la câmpie, tare mult și-o dorea, cu ale ei, cu alelalte, o iubea mult Câmpia nu tacea nazuri, dar poți să fii sigur pe vreo câmpie? Dealul, de, ca dealul, se uita cam cu nerușinare la ea Dar dacă e să punem vorbele și invers, câte câmpii din zilele noastre nu se uită cu nerușinare la dealuri? - Ce vremuri mai trăim, fraților, ce mai vremi, zise luna și-și trase norul pe cap să nu facă iar idolație 105 PENDULUL ȘI PENDULA Pendulul s-a îndrăgostit de pendulă Și ca orice îndrăgostit de-o pendulă a vrut să-i arate dragostea lui Și-a început să bată din ce în ce mai des să ajungă acasă mai repede Pendula își vedea de treaba ei ca orice pendulă îndrăgostită sau nu de pendul Deși trebuia să fie acasă la fixul de 7 pendulul, nerăbdător, ajungea pe la 6 La 7 de fix ajungea și pendula Pendulul devenea gelos, că pe unde-și petrece ea ceasul? Pendula, fată din popor, lucra mai departe la orele ei Nu s-au mai cununat 106 AUTOCANIBALISM A început să-și mănânce coastele, așa, netam-nisam - Dă-le-n colo de coaste, zicea el, la ce-mi folosesc? Și a văzut că sunt bune Ronțăia pe ele din oala în care era fiartă și luna După ce le-a terminat a început să-și mănânce picioarele La mâini s-a oprit puțin, apoi, firește în o cu totul altă zi, s-a repezit și le-a mâncat dintr-o dată Dar cel mai frumos a fost zilele trecute când frustrările-i, ajutate de piele bineînțeles, l-au înghițit pe de-a întregul Vai cum mai mergea pe stradă, mai mare râsul! 107 CONGRESUL FRUNZELOR - Da, corect, au zis frunzele la congresul lor de frunze, acum, să suntem la putere, să venim și noi cu un modernism, să nu mai fim veșnic verzi, să ne facem albastre! - Corect-corect, au zis caprele, și noi suntem sătule de verdele ăsta! - Vedeți, au zis frunzele, iată ce înțelegere avem în societate! Și-au venit lupii și-au mâncat caprele iar frunzele, nemaiavând susținere s-au întors tot la verde 108 GOARNA LUI TOLSTOIEVSKI Goarna suna chiar și după ce murise soldatul Retragerea, înaintarea, draci-laci! Goarna suna chiar și după ce murise toată compania Suna așa cum o tăia capul, retragerea, înaintarea, draci-laci! Dar goarna suna și după ce toată armata lumii murise: retragerea, înaintarea, draci-laci! O vulpie nervoasă de atâta sunat, a venit la ea într-o zi și-a bătut-o pe umăr în timp ce suna: - Heei, amice, te-ai țicnit? -Da, a zis goarna, da, m-am țicnit, încetând după atâta timp să mai sune, da, ce, nu se vede? - Ba da, ba da, ba da, a zis vulpia, ba da, și a smuls goarna din mâinile goarnei și-a început să sufle ea Retragerea, înaintarea, draci-laci! 109 ȘOMAJUL SCOTEA LIMBA LA NOI Lângă o casă e altă casă Pe urmă alta Aripa ei are și ea o casă, și tot așa Capra venea și fuma țigări pe horn în jos Toți cei din casă mureau asfixiați de la fumul caprei suflat cu și mai multă putere pe horn Toată țara murea de la fum Pe urmă hornurile șomau Caprele șomau Șomajul devenise extrem de răutăcios, scotea limba la capre Fumul se scărpina în dosul caselor, ce rușine! - Unde pleacă lumina când stingi lumânarea? zicea el și se stingea pe el însumi no AȘTEPTARE DE IARBĂ Dar unde sunt caii? întrebă iarba, unde sunt caii să ne mănânce? Și sta și sta și sta, Și afurisiții de caii nu mai veneau Unde sunt caii, unde sunt caii să ne mănânce? turba iarba nervoasă ca o colivie fără păsări Și adăsta mi departe până când așteptarea i s-a făcut de fânul lumii Dar caii n-au mai venit in RECONSTITUIREA Când am furat primul televizor eram copil Nu erau televizoare pe-atunci, erau doar niște îngăduințe Așa că am luat o îngăduință și-am fugit cu ea în pădure și mă uitam la ea ca la televizor Mai târziu, când s-a născut televizorul l-am furat și m-am dus cu el în pădure Obișnuit cu îngăduința priveam la el ca la o copilărie, și credeam că e cea mai minunată făgăduință Dar îngăduința n-a mai apărut Zile întregi am fluierat-o, am căutat-o-n sâmburii de prin fructe, inelele vârstei mele făceau valuri, se mutau în copaci, dar îngăduința nu mai venea Mult mai târziu se lăfăia la televizor 112 VIZITA Am fost odată ca totdeauna Am luat vizita și m-am prezentat cu ea la un Cine Vizita mă cam enerva, era tânără și da din picioare continuu - Știu eu, Gustar, ce fac, nu te mai negândi la prostii, zicea ea care nu reușea să-mi întindă nicio batistă a nervilor Pe urmă vizita și-a încheiat exercițiul ficțiunii și-a fugit către vârf De nervi, pe brațe mi-au crescut păduri și liane De nervi, în aceste păduri trăiesc eu Cine ne mai poate salva? urlă golul din peșteră și-o apucă și el spre păduri ca glonțul prin vipușca patriei 113 IARNA SI GREIERII J Au venit greierii și mi-au întrebat mâinile: vreți să vă învățăm să cântați greiere ște? - Doamne ferește, au sărit arse mâinile și poi-mâinile - Doamne apără și ferește, au zis scumpele de ele! Și greierii s-au supărat și au plecat cu coada-ntre picioare și s-au preschimbat în tramvaie Acum cântă pe la intersecții din scrâșnet de frână, nu primesc nici-un ban, și iarna-i venită 114 DINCOLO Dincolo de mine și de tine sunt tot eu și tot tu Dincolo de mine și de tine sunt tot Gustav și tot tu Dincolo de mine și de tine nu sunt tot eu și tot Gustav Dar dincolo de dincolo de dincolo de mine și dincolo de dincolo de dincolo de tine, ce mai e? Iar la capătul acestei depărtări auzi bomfaierul lui Dumnezeu 115 JOI Joi a fost ziua de naștere a zilei de joi Chiar și marți-miercurea i-au adus cadouri zilei de joi De necaz a venit uliul și-a luat pasărea, să fim caritabili, zicea el, și-a mâncat-o, și s-au pus cu toții pe plâns S-a enervat plânsul că se puseseră cu toții pe el, și s-a întors peste ei, au venit lăutarii, popii, scutelnicii, ziua de joi a prins uliul 116 ZIUA RANDUNICII Avea niște nod în papură Cădea frunza, moartea o punea la loc; curgea sângele, moartea îi tăcea niște cepuri din ea însăși ca să-1 oprească - Ei, a zis calul, ce mai e și pe la voi! Și-a mișcat sub picioare câmpiile și dealurile și munții până i-a simțit pe la șolduri, ca grâul la treierat - Ce mai e și pe la voi, a zis calul trăgând luna pe nas ca pe o rândunică pofta iubitului său Și rândunica a trecut pe la geana calului care a sărutat-o ca pe copilul ei 117 DIN BUNUL SIMȚ AL DÂNSEI, GAROFIȚA - Pe mine trebuie să mă iubească rozmarinul, strigă din bunul dulce-al dânsei, garofîța: nu plec în căruță cu lanul, nu mă dau altuia demâncare zicea ea și grăuntele-i se nelăcea că se face -trăgându-se pe sine de mână ca briciul pe bărbier! Pe mine să mă iubească rozmarinul, mai zise nobila garofiță aruncându-și pre ea pudra apucăturilor ei de a fi garofiță! Și începea să se urce tot mai mult peste straturile de ozon ale imaginației, călești cânepii urcând în mintea-i spre cerul bumbacului Trecu melcul pe drum, garofîța se făcea că nu-1 vede - Pe mine ar trebui să mă iubească el, rozmarinul! Stau aici pe răzor trece melcul pe drum, mă fac că nu-1 văd: - Vino la mine, stăpâne! -Vin acu, zise cosașul! 118 LABIRINTUL Venea labirintul, întortocheat cum era, și zicea el, labirintul : - Din mine nu puteți ieși, eu sânt ăla, voi ăia ! - Și tu ce ești, mă, fără noi ? Strigam noi de pe margine, chibiții Noi, care eram chiar noi Ăla sta și se gândea pe el Intrase la griji Rumega în sinea lui Nu era om rău - Bine, zicea labirintul, las că vă prind eu ! Și al dracului cu mama lui dacă nu ne prindea Așa s-a născut ziua de marți cu labirintul mă-sii, cu tot! 119 PLÂNGEAM ACELAȘI PLANS, VISAM ACELAȘI GÂND M-ascundeam în lungile dudului insomnii cu ce numim viață, aveam pe spinare tatuaje cu moartea -o sclavă bolnavă de oftică, fugind de pe plantații, și căram cu năvodul pedepse pentru enoriași, le-mpărțeam pe bani nemunciți, pe osânde, simțeam că am multe vieți și deșarte, unghiile lumii, ecrane cu chipul tău care pe lângă, mai și rulau brize Vino să te cunosc rozmarine, coleg de clasă cu mierla, mă chema ursitoarea la ea ca oaia mohorul Eu meregeam pe arcuri de răni ca leonidele, visam același vis, uneori plângeam eu, alteori tu, îl puneam să ruleze de mai multe ori, mâneam ciocolată, de spaimă, ne-am adunat în punct, virgula era arhiduce, pe orizonturi curgeau uriașe invazii -vocalele au fost înfrânte, invincibila armată a consoanelor a dat înapoi, simțurile noastre termite se mâncau între ele Venea un prăpăd care eram noi înșine Pieream în războaie 120 ca-n berării malțul Cu flacără te-așteptam să mă ierți, suflete și să mă ascunzi în tine de mine Vinul intra în purgatoriul gâtului meu, eu, într-al lui Invaziile se uscau la prăpăd, aveau niște chestii care pot fi socotite risipă Dar la un colț al brațului inocenței, într-un singur, universal vis, pe care-1 închiriam între noi s-a născut Gustav 121 PARLAMENTELE Ierburile aveau parlamentul ierburilor, pietrele, parlamentul lor, și tot așa Parlamentul ierburilor se numea ierbar senatul, și claie: camera deputaților Cel al gângăniilor, insectar, al animalelor sălbatice grădină zoologică iar cel al domesticelor, abator Piatra se întrunea și ea cu frații ei în fundații Gândurile se convocau în cărți și biblioteci Iar noi toți ne întrunim într-un for unde suntem absolut egali, dincolo de rasă, sex sau religie, aleși democratic și permanent: în bravul loc numit cimitir 122 ADORMIȚOAIA Adormițoaia avea un copil din flori cu Busuioc Busuioc se facea că n-are auz Adormițoaia nu-i mai da vise lui Busuioc și nici Busuioc îngălbenea la față, era tras, Se uita cu invidie la luna care se cățelea cu soarele O vedea pe Adormițoaia ca prin spirtul din vată Adormițoaia nu se mulțumea, nu-i mai cânta nici în strună, nici în lăstună - Ei bine, făcu Busuioc, și-și trase Adormițoia pe ochi! 123 GREVA CÂNTECULUI încutițat de privighetori, cântecul nu mai vrea să mai cânte Ieșea pe hornurile casei negru pe el însuși, prin țevile de eșapament ale vapoarelor, prin fântânile de miros ale ierbii și prin arme de foc în care nu mai creștea buruiana demult Totul era vraiște Copiii nu mergeau la școală, pâinea clevetea contra grâului și nici bufnița nu-și mai vedea noaptea pe unde e Ce să fie, Doamne? ziceau oamenii așteptând cântecul și mureau pe capete! Dacă s-a ajuns ca vinul să ceară azil politic dușmancei sale de moarte, țuicii? Privighetorile au cedat până la urmă dar tot îi mai trăgeau câte un cioc pe la spate cântecului Trecuse prea multă vreme de când luna umblase hai-hui, cântecului i-a plăcut treaba asta și a luat-o spre lună 124 JUDECATA POETULUI - De ce n-ai crezut în mine fiule întrebă necurios Domnul? Spune-mi tu acuma, cum să te judeci - Dar Tu, ai crezut în mine, Doamne? zise încurcat poetul aruncând în sobă un șomoldoc de poeme - Am crezut fiule! De-aia ți-am dat har și talent, Ți-ат dat glorie! -Au, dar bani datu-mi-aiDoamne? întrebă obraznic, poetul? - Și pentru ce mai au nevoie poeții de bani în ziua de azi, fiul meu? Homer nu m-ar fii întrebat niciodată de-astea Simt că pierd lumea din mână! - Ca să ne-ntreținem dragostea, căci dragostea e cărbunele arzând continuu în furnalele inimii noastre! - Și pe urmă Те-am mai și cântat în poemele mele - Corect, dar după rapoartele criticii, n-ai fii făcut-o chiar așa de bine! Că ea știe tot ce faci tu, nu tu ce face ea! - Dar pe bagaboanda asta cine-a făcut-o Doamne, dacă nu tot Tu? - Eu fiule, e adevărat! Dar toate au rostul lor, iată, mă uit la peștii răpitori și sunt așa mândru de ei - Atunci Doamne, noi poeții, care am cântat multe curve pe care le-am și iubit, 125 n-am ajuns niciodată să cântăm chiar și critica literară -Așa că judecă-mă cum vrei Tu! - Ei, haide fiule, zise blând Domnul făcând cu ochiul spre diavol, nu fi disperat, apucă-te și scrie! Uite, îți mai dau o șansă! A câta? Și ca să-ți arăt de cât de mult țin la tine am lăsat critica literară în locul meu să te judece -Auzi Doamne, dacă-i pe-așa, strigă revoltat poetul, atunci n-ar fi mai simplu să las dracului scrisul și să încep să cred în Tine, fie și sincer? 126 JIVINA în arătătorul mâinii drepte aveam o jivină Jivina n-avea ochi, n-avea gât, n-avea urechi, n-avea gură N-avea cap, n-avea trup și totuși vedea, auzea, mirosea, se mișca Dar jivina se hrănea cu sacâzul care se prelucra într-unul din degetele mâinii stângi! Nimeni nu știa în care deget, în general vorbea cu păsările și le plătea să-i afle degetul mâinii stângi Și în general vorbea cu mine De multe ori jivina se lăfăia, dar și de mai multe ori se și mai mult lăfăia Ne scria de felul următor, să ne umilească: - Porumbule, ne zicea, tu rudă săracă a grâului -(v-am spus că ne umilea) -de tine n-a scris nimeni nimic, tu care ești dat la porci -(vai ce umilință!), și tot așa continua până când harși și harști și harști mi-am tăiat nesuferitul de deget de la suferita de mână 127 128 129 - Ce mi-ai făcut măgarule?, mi-a zis proaspătul deget tăiat - Ce i-ai făcut măgarule? mi-a zis sacâzul din degetul mâinii stângi, ce i-ai făcut ăluia?- Că eu eram îngerul tău, a strigat arătătorul mâinii drepte, îngerul cum ar veni! Și mi-am luat degetul și l-am lipit la loc Fire-ai al dracului de sacâz cu victoria mă-tii! 130 RĂUL, CÂINELE ȘI PORUMBELEUL Câinele dormea pe brațul unui rău, porumbelul pe partea ailaltă Fizica pe stânga, logica pe dreapta, îngerii făceau exerciții așteptând comenzile de intervenție Și dintr-o dată, pâș-pâș,veni alarma! Frica și logica intrară în panică și închiseră Câinele și porumbelul fugiră îngerii își scoaseră spadele lor de îngeri, se făcură drepți ca îngerii și dădură cu ele spre rău Ieșea lumea ca la buluc Unii aplaudau saliva câinelui plecată cu câinele, alții își aplaudau propriile aplauze, hainele de pe noi se credeau piele, țopăiau, carnea le-arunca în șuturi, le da la răsuci, hornurile - ce mai vise prin care se întorcea răul sub chipul demachiat al unui bine Unde-am uitat să punem apusul, răscruci? 131 AM SĂ SCRIU UN POEM - Chiar acum am să scriu un poem de față cu voi despre cum am să scriu un poem Acest poem ar trebui să fie despre o zăpadă cum n-a mai fost niciodată, curgând de la pământ către cer și despre cerbi iubindu-se cu luna Dar zăpadă nu mai este demult, și nici cerbii, nici iarnă - Atunci ne trebuie un poem despre iarbă, neapărat despre iarbă Dar cu părere de rău, vă spun că nici iarbă nu mai e, niciun nor de iarbă nu mai este pe cer, nicio virgulă de verde de iarbă ca măcar o mohorâtă licomă să mai poată să pască! - Nici despre stele nu se mai poate spune nimic, pentru că nici ele, tinere, nu mai scriu nimic despre tine - Atunci ar trebui un poem despre orice, zise speriat scribul - Prietene, speriat zise scribul, e de rău! 132 înseamnă că acest al doilea poem nu va mai fi niciodată, s-a îngrozit el - Poate doar în trecut, s-a căinat scribul Atunci a înțeles că nici primul poem nu mai poate fi scris decât în trecut Și mintea lui lumina ca lanțul dintre flăcău și fată când se sărută Și pentru că nimeni nu mai poate face un poem, cu tare, tare părere de rău, de foarte multă vreme, nu mai este nici el, poemul, singurul care-ar mai fi putut să se scrie, și să se citească 133 LEPĂDAREA DE SINE Copacii s-au lepădat de fruntea mea precum Satan de Satana -Te lepezi drace de oameni? - Mă lepăd, zise ea! Și oțetul s-a întors în vin și rana în sabia coborâtă în oțel și cărbune Răsăritul, blocat, arăta aceeași oră de veacuri - Te lepezi de cer, întreba norul? - Mă lepăd! - Bine! Atunci vie potopul! 134 135 și alte EVA ziuni 136 137 SAREA Porunca lor era să pun sare în mări, căram sare cu sacii, cu targa, cu tot ce aveam la îndemână Nenorociții de pești mă reclamau continuu, erau mulți, se lătăiau pe băile de sare și tot ziceau că nu le ajunge întotdeauna celor mulți nu le ajunge, cârcotesc și fac reclamații Mi se delurise spatele de atâta cărat ca o lișiță a barometrului bancar în cădere, lacrimile-mi curgeau direct din cap, la fel cuvintele, se loveau de asphalt, săreau ca merele-n sus pe lângă umerii de levănțică Până și sarea se înduioșase de mine: - Mai hodinește Adame, zicea ea, sarea, că m-am săturat și eu să tot mănânce ăștia din mine tară să se mai sature, grijania mă-sii! Nenorociții de pești, care erau peștii, strigau continuu să le aduc sare, mă pârâu, pe urmă certau sarea că nu sărează destul, 138 că mimează ca artistele alea, șefii se enervau, scuipau sare pe covoare, pe cer, le spuneau să mai legumească din sare că se termină, peștii reclamau la tv că-s indolent, că iau mită, că duc sarea pe ascuns căprioarelor, sarea copiilor lor, pensiile lor de sare, și că pun sare pe răni, pe bucate, că fur, eu, mai departe, ziuă și noapte, cu sacul, căram sare Iar sarea, și ea obosită, -mi zicea: mai hodinește Adame, mai hodinește și tu! 139 VENIREA CUVINTELOR Când ne-au venit primele cuvinte toți faceau fiece Fiecare plantă și dobitoc putea să rodească tot ce vroia dintre dobitoace și plante Ne-am înhăitat în haine frumoase, le spălase chiar luna, ne-am pus zorzoane la gât, vietăți, care plopi, care cai și căruțe, tramvaie, eu eram de mână cu iarba, o iubeam și mă plătea în tertipuri! Liliecii ne luau de sânge și dădeau cu noi de pereți cum ai lua sapa sau pofta sau coasa ca să mergi la muncile câmpului Atunci mi-au venit primele 3-4 cuvinte și n-am știut dacă-s ale mele sau nu, îngerul nu mi-a spus, coasta mi-era tot acolo între cuvinte Am luat vorbele alea și le-am pus bine ca pe scrisori din pietricele scoase din propria-mi rânză, și-au mai venit altele și-au intrat în loc pregătit pe rând, ca oile-n stână Pe urmă am mai primit, pe urmă este aziul și mâine 140 VOCEA EI în vocea ei era totul Omul pe stâlp, curentul electric, vocea ei semăna grâul, aplauda reușita, copiii mergeau la școală de mână cu vocea ei încălzea sobele muntenilor, și cu ea luptătorii își curățau sandalele de praful altor voci Era acolo Am crezut că-i plătică și-am iubit-o! Era acolo vocea ei Se uita la cer prin litere, adulmeca pământul de sub mări, semăna-treiera și bea viața mea ca pe laptele cucului! Dormea pe înserări de frunză de vie, Evă, fânul, - melodia ei preferată o asculta cu tot sângele Și ea avea rochie de salcâz la care cântau fluturii din rețineri! Și câinele care o păzea, și care eram eu aduna mugurii pașilor ei Și ea, în Eva din ea, creștea mărul! 141 TRISTETE DE ADAM Adam mânca mere, Eva mânca mere, își bălăngăneau picioarele din Paradis înafară Scuipau semințele într-un adânc în care nu se vedea decât chipul lor părăsindu-i pe ei Erau mere domnești, chiar șarpele altoi se mărul cu-un fir din părul lui Dumnezeu Prima Doamnă era nevoiașă pe vița de vie tot mai mică Simțea în ea altă viață, mai în adânc decât viața de Evă Adam plângea cu lacrimi de semințe de mere Domnul îi trimitea vis cu nesfârșite mere Adam era fără Eva ca valiza lăsată la vatră Și Adam era trist ca o țesală de cal fără cal 142 DIMINEAȚA Eva se frecă la ochi și se lumină La primul ei plâns a crezut că-i gravidă, se uita la stele și nu cunoștea pe niciuna Cu diamanțuri număra animalele Raiului - Hei, Adame, scoală, hai c-avem treabă, ne-așteaptă copiii să-i facem, zicea cam enervată Prima Doamnă a Raiului, croșetând o și mai modernă frunză de vie Dar Adam care n-avea gustar se uita la pământ, și pământul era stricat, vedea că ardeiul e om rău, vedea că șarpele e om rău și se culca mai departe visându-se Noe 143 NEPRIHĂNITUL PĂMÂNT Pământul era nehrănit de mult timp pentru că noi ne plictiseam și nu mai muream Ne ruga pomul vieții, valea plângerii, dar noi ne plictiseam și nu mai muream Pământul chițăia de foame ca un șobolan la argat! Dar noi, ne plictiseam și nu mai muream! Fluviile curgeau direct din stele, bucuria noastră ne înverșuna la dezastre, dar noi, ne plictiseam și nu mai muream! 144 ADAM ȘI CEVA Adam și Eva dormeau ca doi câini: Adam dormea ca un câine, Eva dormea ca un câine, deși puteau fi același câine Șerpesa a strigat: - Sculați-vă, câini nenorociți, că soarele-i sus și trebuie să luăm mărul! - Ce e mă? a zis Adam holomocit, ce dracu de măr tre' să luăm? - Се-ai mă? A zis câinele de Eva, flămândă de somn Da ce drac ai? - Ce-i madam, strigă Adam, ești cumva ministrul mediului? Eu-s carnivor! - Doamne, zise Eva, când m-ai pus ministrul mediului? Și s-a culcat la un loc cu ea însăși Șerpesa, insistentă, le-a arătat mărul de fier, de aramă, de argint și de aur, a povestit mai târziu însuși mărul de aur Șerpesa se uita la măr ca la măr și nu știa pe care să-i îndemne să-l mănânce Trupurile celor doi erau egal de goale, al șarpelui, la fel, dar toate pline de ei 145 146 147 - Dacă Șerpesa mușcă din măr, devine și mai deșteaptă, s-a gândit brusc Eva - Dacă mușc din metal pot să-mi rup dinții, și mai mult ca sigur că Dumnezeu nu-mi pune alții, și-a zis Eva și n-a mușcat din niciunul Și câinele de Eva cum îl știm, a mușcat din mărul de măr Adam și-a luat avânt, și uitându-se șerpește a mușcat și el cu sete din șerpesa de Eva Lui Adam i s-a oprit în gât, cum se și vede la cei aici, de faptă cu noi Ceva mai târziu a trecut și Noe să-și vadă bunicii, călcând pe un potop de mere Dar porumbelul deja avea-n gușă semințe de măr! 148 ÎMPĂRĂTEASA SUSPINELOR Pe sub destul, sau pe de-asupra destulului treceai tu, ca o țanțoșă tablă sub scrierea cretei, ca un vin sub datoria-i față de vie, crenguță în amintirea mielului copilărind împreună, treceai spre oriunde nu eram eu: peste ! Te-apropiaseși de mine ca aluatul de pâine, și-acum plecai, aer din vânt, și totuși, treceai tu, împărăteasa suspinelor, albini și furnici ținându-ți trena abisului spre ce și era! Și cu cel răget care hrănește gura de leu ziceam rugăciune: - Din țărâna gurii mele vorbesc, Doamne, din beciurile trupului meu, din păcătoasa albeață, năloagă a poftei mâinilor mele de ea, vroind s-o-ntâlnesc în A-B-ul măririi ei, din lișița oaselor mele și faina relelor mele trăiri, o mai fa pentru mine odată, pe urmă poți să mă dai veșninicei pulberii inimii ei! - N-am să m-ating de măr toată viața, juram, nu-mi trebuie constelații pe cer, nici măriri ale fluxului mării, doar dumă-n țara suspinelor ei să trăim împreună ca fructul cu sâmburul său Amin! 149 PLANTE FĂRĂ DE ROUĂ Plantele nu mai aveau rouă, cereau urgent un import Guvernul n-avea bani, noaptea venea, iarba dormea pe un insipid al derâderii Noe da vina pe vrăbii cu legi la iernat - Fie și-așa, striga roinița dând o duș că de romaniță pe gât Vrăbiile erau din lacrimi, le-a băut vântul, a fost o zi cu fața și prefața ta, Eva, stelele veneau după - Vai, cum aș fi butonat clapele negrului câine al fiertorii pustiului, și cum aș fi adulmecat lucrurile puse-n pământ! Știam că undeva-n noi erai tu, tu, fără devreme miros al mărului ce nu te mai vrea! - Și-ați venit stăvârnișuri, căi mursicate, viaducte ale disprețului, ucigași de miresme, bici fără cai, peste noi, plante lipsite de rouă! 150 IAD FĂRĂ DRACI Când a venit trecutul și ne uitam la el am râs strâmb cu tot ce-aveam, cu viață, cu trup, sângele curgea prin calorifere, încălzea Arca, piciorul călca praful cu nerușinare, soldatul căzând ridica țărâna la stele tăcând noapte cale de o mie de suliți - Toți suntem Arca, de la naștere -ținea Adam lecții vietăților dinăuntru-i, din propria-i Arcă Eva, cea gustoasă la măr precum mărul, suplinitoare a unui cântec niciodată cântat, cu nevoia ei de a fi Eva, ne urma neprielnic ca sughițul după strănut Ce să vopsim, când vietăți, copaci, amintiri, totul era fără culoare ca stogul de apă din noi? - Uite, i-am zis într-o zi, dacă păsările astea ar ieși din ochii tăi, tu ai fi ca un iad fără draci, noi am fi dracii fără de iad Ne-am cupla! 151 SECETA Pământul se uita la ele de ape ca sunetul de clopot la clopot și zicea: poate n-am Apele, puhoaiele nesimțirii, se-ndestulau din viețile noastre ca pământul din dragostea lunii -și plângea Plânsul lui de pământ, cu morțile și nemorțile noastre, mărea și mai mult apa din plânsul meu de pământ Dar viețile care plângeau tăceau apa să tremure de prea mult, pământul se ștergea pe față cu norii, câinele pământului era de pământ și mult de miros ghințura apei Și pământul s-a rugat la Dumnezeul lui de pământ care era el, și Dumnezeul lui de pământ, care era el, a chemat seceta Și seceta a oprit apele, a omorât vitele, caii se închinau la iarbă ca sâmbăta la viorile vinerilor, ca oasele la carnea a de pe ele 152 După un timp pământul era așa de uscat ca urletul mamei cu fiul mort în ea Nimeni nu mai avea nimic: apele se smiorcăiau cu pipernicirea plânsului de țărână Poate n-am Plângea apa cu plâns de țărână Pământul murea de sete și prin oameni sângele se suia ca fitilul luminii prin seu Caprele țineau iezii în ele cu anii până ajungeau deja bunici Atunci, tot el, pământul, nerumegător cum este, tot el, uscat ca o viespe a zis, haide fitil, treacă de la mine! 153 LACRIMI DE NOE Potopul nu mai venea și Noe plângea Se simțea ocolit Se lua cu mâinile de păr și de măr, trăgea și plângea - Poate am greșit cu ceva, zicea el, poate Domnul iubește pe altul, se zbătea în zgarda mâhnirii sale de Noe și plângea pedepsirea asta a lui, a cu nefacerea Dar potopul nu mai venea și Noe, cu sufletul lui de albin, sta pe pământ și plângea cu sughițul uscat - Cu ce ți-am greșit Doamne, de nu mă pui către bine? urla Noe Luna se băga după nori de strigătul lui iar Noe plângea și lacrimile-i începuseră să fermenteze ca drojdia și să miroase a lacrimi uitate de Dumnezeu pe o prispă Și Noe plângea din el însuși că rostul i se pierde pustiei, și toate izvoarele lumii curgeau prin chiar el 154 cu toate și toate izvoarele din sufletul său al de Noe! Și lacrimile i-ajungeau la genunchi, întristarea lui și mai mare, lacrimile-i dădeau de oblâncul calului și el nu vedea nimic, plângea și se zbătea ca o capră căzută-n fântână Și când plânsul i-ajunse la zăbala de cal Dumnezeu a strigat cu toate cerurile și pământurile lui deodată: - Ridică-te Noe din lenevia neamului vost și fă corabie că te îneacă plânsul tău păcătos, pe tine, și vietățile mele! Și Noe n-a mai plâns pe dinafara lui niciodată 155 PASĂREA DE PE BRAȚE ’ ca pd anM ТИ Șl c psăre ți s-ar potrivi să ți se culce rucele brațelor tale, Eva: tist, alaun, măcăleandru? care faci pelinul prelung, mierea zăuca lea să aibă țărână cât piatra amnar? Din ochii tăi lumina se prelinge în interior și te vede culegând în genunchi rouă oftatului tău Dar rouă oftatului meu n-are zile ca o ploaie de sâmbătă peste ploaia de sâmbătă Zise Adam și mai zise Dar Eva deja plutea pe mările de cleștar ale așteptării lui a de ea 156 SETEA Cu tot muntele apei, apa murea de sete Sarea murea și mai de apă Dar cel mai pe dincolo setea și maurul setei mureau flămânzite de sete Numai moartea, săraca, murea de ea însăși! Doar buna noastră moarte murea de moarte bună! Noe da cep prin cămile, apa curgea, setea fluiera după noi, se tăcea de rușine, tristețea se da de tristețe ca ața prin ac Aveam fluturi la mâneci, trecea înger, tăcea setei cu mâna, azurul sta proaspăt ca și coaja de câine, și apa se despărțea de sete ca de o noimă cu eșafodul lichid 157 PE DINĂUNTRUL Pe dinăuntrul fructelor creștea altă rasă de fructe Și pe înăuntrul lor alte fructe Dar pe dinăuntrul lui, Noe privea la cine, ce? Și Noi e- ram copii și ne Adam huța pe topoganul de gât al girafelor Eva era tânără și chipeșă ca dantura de câine copil O iubeam ca pe mânătărci ploaia, secară pe năut, nenăscut pe născut Și mă cerceta ca pe Abel RECICLĂRI Cineva aduna țipetele-n saci și le recicla Se zbăteau țipetele ca un copil dus la cerneală, urlau, dau din picioare, făceau sacii și pungile praf Altcineva ne strângea imaginile, numele, le punea în magazii cu uși de ivoriu unde nu intrai decât în galoși de ursite Noi ne căram unul pe altul în roabă dar nu mai găseam niciun loc în groapa aia, frumoasă 158 PLÂNGĂTOAREA COPIILOR Adam și Eva se scăldau în plângătoarea copiilor, aveau lămpi care făceau întunericul să poată și limbi care vorbeau tăcerii Aduceau răni pe tăvi de argint și le-mpărțeau între ei la ospețe le delirante ale un destin amărât - Vom ridica grâul ca stâlpii cetății împotriva asediului foametei apei, zicea Adam, mângâindu-și mărul din el, iar pe ape vom sta ca pe hârtie scrisul, (era de fapt strategia lui Noe!) - Haita peștilor fie binevenită, încuviință Eva, scăldânduse ca șerpesă! - Nu te gândi la vederea orbilor, ci la prea multa vedere, căci ochiul e robul cărând suspinele nevederii! - Adame, câți cai putere are ochiul ducând toatele lui, și mai câți livada înflorind pomii? întrebă Eva, cu mâinile în alte gânduri! Mă gândesc că pentru a ști cât se zbat caii putere ai liniștii, continuă Eva cu premâinile ei! Și-a fost ce va fi! 159 160 161 PLOAIA Atunci a venit ploaia, și el, care eram eu când era el, avea picioarele (într-un fel le părăsise demult deși le mai folosea vioi ca pe un portgabaj în care îngrămădești lucrurile de vacanță) îndesate în răni Și ploaia cădea peste aceste amintiri de picioare și-i tăcea bine ca spânzurătorii uleiul de rapiță Și între el și aer rămânea un loc liber, de-o palmă, și unde se învecina el cu aerul, unde se termina el și începea aerul era o gaură care-1 învelea, un loc verde am spune unde dulcele se sinucidea din aguridă Și când mergea, locul ăsta din jurul lui împingea cerul încolo-și-ncolo pe câțiva metri de întuneric 162 Noi stăm cu noi înșine-n ploaie, lui îi ieșeau din urechi nădușeli de ambrozie, se simțea fericit Dar cel mai bine pe ploaie se simțea ploaia care umplea golul dintre el și aer, clămpănea ca piciorul gol în cizma de cauciuc Și ploaia șiroia pe capu-i îndurător de minotaur, se despica-n râuri fără nume, istorii, deci iară de moarte pre ele Și ochi-i deveneau niște lacuri în care nimeni nu s-a scăldat și nici pești n-au haiducit și n-au luat drumul codrilor de din ape O aripă din zâmbetul lui fâlfâia-n stânga, cealaltă mai sus, și cu tăria lui de munte ponosit a strigat cu tot ce-1 purta strigătul lui care eram eu când era el: - Adameeeee! Plouă prin tine! Ieși afară ! 163 GREVA LUI NOE Noe își luase concediu de sine însuși, din viața de el își luase Pe urmă a pus animalele Dar Noe, ghizdav, nu mai vrea să urce pe Arca aia a lui Că nu mai poate, zicea, că nu se cade, că nu mai vrea! Fiarele urlau și amenințau în cuștile lor, vietățile mici, de frică, se făceau așa ca nu le vedeai nici cu elefantul văzului Noe umbla prin ape în costumul cu pești în loc de cravată și nu mai vrea să urce pe corabie Fiarele trăgeau de cuști, amenințau, unele își arătau biletele cumpărate la clasa întâi, dar Noe, făcea grevă 154 Ba și vietățile mici, de la gâtul lui Noe, ziceau că și ele fac grevă, că pot să înoate și singure, că nu se mută-n casă străină, că nu sunt defecte! Domnul a văzut că se îngroașă gluma și i-a poruncit lui Noe să pornească dracului Arca aia odată! Dar Noe era impasibil ca păcatul, și dacă fumat ar fi fost, Noe ar fi fumat cu toată întinderea lui - Ce nu-i convine ăstuia? se întreba Domnul scărpinându-se cu niște munți în cap și privindu-1 pe Noe înconjurat de ideea de pește Dar Domnul nu îngăduia asta și a mărit frunzele apelor până când Noe a ieșit de pe mările plânsului său cu toate ale lui și ale lui Dumnezeu! 165 166 167 AȘEZAREA DOBITOACELOR Când a văzut Noe puhoaiele a și început Și ca să-i încape dobitoacele și tot iarbalâcul pe Arcă, 168 năravul lor și al lui, le-a trecut în cuvinte, care, mult mai ușoare, au început să se în Noiască Și Noe a pus cuvântul elefant pe Arcă, cuvântul girafă, cal, de, ca pe cal, cum le-o fi avut și bietul om la-ndemână! Apa continua să intre printre cuvinte cu grația coborârii trupului în pământ Noe s-a pus pe sine și pe familia lui la coada cuvintelor Noe s-a dus Noesa nu Asta l-a cam întristat pe Dumnezeu care nu avea familie, și nimic nu poate fi mai trist decât un Dumnezeu fără familie! Totuși, i-a zis Domnul lui Noe, pentru că ai pus înaintea ta dobitoacele și nu pe tine am să refac legământul! MERSUL PE APE Apa cuvintelor curgea cât le sapă tăcerea la rădăcină 169 Acum șiroiau peste tot, amintiri fiimegânde - și ingineri specializați în frica universală au făcut niște scripeți din păducelul oaselor noastre, din văz și auz, din sudălmi și cimbrișorul cucului și cu ele ne ridicară în Arcă Nu simțeam diferența dintre ziuă și noapte, dintre aproape și moarte Dar vedeam că mările sunt câini care latră continuu, mările suntem noi când nu avem munți să ne sprijim Și unii erau pești, alții eram ce și suntem, culorile cerului alții Doamne, veneau cei pești, treceau, lăsau viața pe nisipul lehamitei noastre unde trecutul nu mai fierbea Ne jucam cu moneda pe o față cu ziuă, pe alta cu partea MICUL REGE - N-ai vrea să știi ce probleme are și marea, 170 îi zise Noe ăluia mic! - Dacă-i ре-așa, răspunse peștele, după mine potopul! Și se-aruncă pe uscat ROTILE CEASULUI Mi-au scos capul și l-au pus pe masă -s-au uitat la el ca la câine Au scobit și-au înlocuit niște semeringuri Au zis, au plecat Era bine 171 Au semnat în hârtii, linii vorbitoare ale unui păcat nefâcut niciodată Câinele capului meu era acolo, se uita și nu-i vedea iar când îi vedea o fâcea Mi-am pus la loc capul, era bine cu semeringurile alea, soarele, stârc al dimineților mele curgea pe o venă a sângelui tău, eu pe alta, se rotea în jurul mărului, cumpăra lapte, Eva se da pe gheață cu șarpesa care era, ce suspin! Am stat pe un cal, pe un sânge, luna mirosea și ea ca un câine, cămășile cereau trup -zilele mele și tale îmbinate ca roțile de la ceas, ronțăiau - îi voi pune hăului masa, lipitori ai ispitei, am zis! Ce răget fierbinte gura ta mestecându-mă! - Dar unde-ți zice trupul că ești, fericită șerpesă? AMINTIRILE UNEI ZEIȚE A DUPĂ-AMIEZII Dresam peștii să devină fluturi și stâncile cămăși de rândunici Sub evlavii semnasem pactul aerului cu ploaia 172 vânzând umezeala corăbiilor Dormeam pe mări ca lumina pe seri și pe scări, căderi de cetăți în fața amarului -zilele mele Aș fi băut puțin din această viață, un pahar acolo, să văd, să pun sângele să se zvânte la soare, să-1 întorc în trup ca pe o haită-n pădure, sângele ce mă-nțeapă cu sulițele lui cu ochi de adolescență perversă - Tu nu cumva îți bagi iama în trup? Mă întrebau peștii pe care-i dresam Nu-i destul că umblăm noi prin tine ca pasărea prin ou, ca pământul prin copac până devine sămânță, ne mai îngreunezi și tu soarta? Ce vrei de la tine? Scoate-ți dinăuntrul inima și plămânii, pune în locul lor pietre, butuci, zăgaze care oricum vor fi puse! Ziceau peștii și se întorceau la viața lor pricopsită de pești și pescari totodată Dar păsărea nu era de aceleași cuvinte cu peștii, pasărea nu era de aceiași nori și substantive cu peștii, Doamne ce mai pasăre era ea care mă lăcrima cu alicea mea de alică, mă mângâia cu zările somnoroase ale pletelor ei 173 - Am să vă spun ceva, a zis piatra cea stareță, uscatul și marea își aduseseră fiecare supușii, mituiți, mare parte, am să vă spun, a continuat stareța, lumina cu nelumina nu sunt egale, fiecare-i mai mare decât cealaltă și cu mult mai mică Supușii uscatului și-ai mărilor huiduiau, lămpile trandafirilor înecului s-au aprins dintr-odată, bucurii și tristeți se căsătoreau cu solemnitate de steme, caii neodihnei au gonit tinere trupuri și leneși sânii tăi de turcoaze, Eva -bogate cămări, magazii pline de grâu ochii mei înspre ei Arcușul valului ce frumos cânta pe corzile părului tău pentru îngerii apărându-se de potop PEȘTIȘORUL Venea un peștișor cu un alt, cu un cu totul alt peștișor mai mic, la gât, și zicea: - Iată, eu sunt peștele cel adevărat, stemă a inimii mele pentru care au murit generații ! Peștișorul cel mic părea că vine dintr-un timp prea îndepărtat, deja avuseseră loc revoluții, regina cerului era acum fântâna, iar el devenise de aur! Imburghezit, peștișorul mai mare avea la gât alt peștișor, de aur - Știu ce vreți să spuneți, zicea peștișorul, credeți că nu vă mai pot îndeplini dorințele -sunteți prea în urmă să puteți înțelege -și strigă un căluț, un căluț de mare NICIO VIATĂ FĂRĂ EVA A venit natura, peștii ne chemau afară, se dădeau la noi arătându-ne granițe, vorbele scădeau ca niște cozonaci necrescuți iar pe limpedele cioc al plictiselii cobora ger - care e lătrat de un câine scurt Pe urmă norii se-adunau în bucătărie, 175 rămâneau prin oale, prin cratițe, azi facem ciorbă cu tunete și găluște de cumulus, ziceau gospodinele de pe Arcă mergând pe sârma improvizată a vieții Dintrodată te pomeneai cu luna pe masa din su se desfăcea în feliile anului ca o lubeniță, se închidea la loc și prindea câteodată câte un cap de copil înăuntru Nici măcar cerul nu rămânea prin casă, nici măcarul, îl vedea timpul, murea -femei, ce iubite erați de prigorii! Incuie-mă în pieptul tău, încuie-mă în tine, strigam naturii care spăla mările mâniei lui Dumnezeu! Dacă am fost și eu înghițit de suspin, spuie linia vieții, spună hotarele ce le-am trecut în urmări, iar tu, borangic al derâderii, iă-mă propriul tău visător! Іа-mă cu tine, ca cimentul pe fier, cum hrănește hârtia scrisul, іа-mă cu tine, alexandrie a unui pământ pustiit să te supraveghez de tine însumi! 176 Acolo unde mi-s frații, în grăunța de grâu, ce limpede mi-a fost întunericul și ce albie limba cuvintelor tale! Și Eva se reporta în fiecare din noi Nicio viață fără Eva, glumea mărul din ea BENE MERENTI - Eu aș zice că e un animal inventat de Noe - Eu cred că e prosopul, spuse altul din Arcă - Mi se pare că e limpedea lampă ce te cheamă la dragoste Șopti cineva pe întuneric - Și dacă aș zice că nu e decât un bene merenti, un bene merenti de carton, се-ai mai zice copil de fosfor? Și fu liniște pe totalul corăbiei 177 SPRE UNDE Trăiam într-o cală, gladiatori ai nimicului Apa intra peste noi, ca miros de flutureasă peste fluture N-aveam nici șansa muștei în fața alfabetului Gândurile mele, căpiță pe trupul de Evă Bezmetic umbla farmecul ei și-am început să plutim Și plutim și plutim, de o sută, de o mie Dar spre ce, oameni buni, înspre ce? CUCUL ȘI MIERLA - Măi, de-aș avea o miriște-n față, măi, de-aș avea o miriște, măi, de-aș avea miriștea-n față, măi, zise cucul măi! Tâlhar ce sunt, te-aș strânge-n brațe exonerat de ochii tăi! - Măi, să n-ai una în spate, zise mierla, 178 și se dete după umbra cucului din corabie Care o mierli! Și apa creștea până la descreșterea pe care n-o mai știa nici ea Ca miriștea REGINA CONOPIDĂ - Huuooo, trăiască regina noastră, Conopida, strigă omida din gușa vrabiei de pe Arcă! Și vrabia își continuă tristețea ca o regină Conopidă ajunsă la eșafod! MARINĂ Aveam niște coame, le numeam, câmpiile din amintirile cerbilor se dedau la lup, ce marină priveliște! Cocoș al frigului peste lume, blestem, mă număram printre tristețile tale, mă ștergeai cu oglinzile marinatelor ape! Te iubeam de la prima pagină, 179 pământ din visul cărnii mele fără pământ, vream să fiu apa și obiceiul căldurii, trist și îndepărtat mă țineai lângă tine frunză fără de fruct, restriște! Știam că nu mai exist decât prin mine însumi, mi-am adus sirene să mă tânguie, socul și Eva din ele Aveai o viață bine pusă la punct, mă ochea cu ce va veni Erai amintirea apei dintâi care circula prin mine cât să-mi odihnesc sâgele Ți-am dat câinele, mi-ai dat câinesa, nu se risipea nicio voce pe mări, lupta dintre apa minerală și plată în numele nostru se da VÂNZATOAREA MIRESMELOR Mergea pe auzu-ne ca învățătorul pe ape, cu aripile ei de verdeață venea pe la geam, te-ntreba dacă vrei să cumperi, își smulgea și din aripă busuioc, fragă de mare, ferigă, pricopseli, се-ți și trebuie! Și ea avea mirosul cerboaieei nededate la cerb și la lup, 180 am vrut să o văd de aproape, cum te atingi de aghiasmă în zi de aghiasmă O așteptam ca mărul pe vierme, fiecare își scotea din suflet să-i arate, o amintire pe scaun, un inspect, și vinul, împărat peste sânge, fudul cu mâna la spate se descuia pe sine spre noi - eh, ce copii mai eram, ce sălcii, cuprinderi! Simțeam prezența-i ca aburul locomotiva a unei dulci neveniri repetate și căzută-n discreții Când am auzit că sosește deja ne cumpăram de la viață bilete să venim pe lume, singură moartea, intrare gratuită avea! Luna, imens ceas în care fiecare vedea altă oră Și ea înverzea ca lespedea de pe noi, aruncam consoane pe ea s-o trezim, virgule, toate virgulele țării, rupeam munți și puneam în locul lor virgule, plantam pe toate câmpiile patriei de sub apă 181 virgule din soiuri alese, și le-aruncam peste ea s-o trezim Am știut că s-a desprins pentru noi căzând ca un sunet în propria-i harmomcă Dealurile ochilor ei niște valuri cu mai multă arsură peste inima mea I-am pregătit o umbreață sub niște genele mele, să se retragă să vândă și-am început să merg prin târguri, mulțimi, îi puneam să-mi plătească să vadă sărutul de Evă VĂRSATA DRAGOSTE PE APA SÂMBETEI - Hai să ne iubim, zise peștelui apa Eu vin cu oxigenul, tu cu hidrogenul, una-alta Eu pregătesc țărâna de sub ape, care este cerul cântecului pământului țărânii de sub ape, zise ea Și veni peștele zicând mi-e rușine să spun ce Totul s-a dus pe apa 182 de marți a sâmbetei GOLFUL ZILEI Golful, loc al curvăsăriei mării, așteaptă plin de rețineri și de pescăruși, cu sticle în care nu s-a uitat nimeni vreodată dacă cineva mai poate fi salvat De la un timp, nimeni nu mai salvează pe nimeni și nici nu mai e cineva de salvat Peste mări, peste zări, peste râpele vieților noastre nimeni numai salvează niciodată pe nimeni, și nici nu mai e de salvat Și Eva căsca spre abis în golful pustiu al zilei NĂDUȘALA Capul netăiat al Reginei privea spre încă netăiatul cap nădușit al Regelui - - Unde-i taică-tu vierme, și maică-ta, să mă vadă? Niciunul nu m-a vrut de Regină! Și cât am săpat eu la tunelul din măr ca să ajungeți voi acuma la soare și lună prin el! Zicea nădușitul cap al Reginei de Evă 183 Și Adamul de vânt și de Evă da în continuare orizont întunericului făcând până și foamea să flămânzească, îi sărea jderul din piept ca sunetul din harmoniul clopotului care strigă mirodeniile la spovedanie față de gust Și-a trecut vrabia înghițind nădușala! 184 185 186 CE AI FĂCUT ZILEI DE IERI? Și a venit peștele, cu uscatul lui a venit -plantele cu ochelarii florilor proprii, se-ascundeau de făcutul zilei de ieri Când răsufla soarele da mai repede din pedale să facă mai multă lumină Ne uitam la el ca la el, vârstele noastre se urcau una pe alta să-l privească mai bine Parcă în mine urla câinele tinereții? Aveam înăuntru-mi un spațiu neocupat, primeam lucrători de la calea ferată, țapinari, ciute sălbatice, ne ridicam pe o piatră a ultimei rătăciri spre întinderi, în care tinerețile-și pierdeau vrednicia Niciun pom nu i-a luminat comoara spinării lui, nici-o cronică nu i-a descris oftatul Peștele eram noi nedumeriți de ce suntem, așa mișca el din ochiul plin de viețile noastre până la refuzul de a mai fi Al lui nostru 187 CALEA NORDULUI Se vedea de departe că Nordul e tatăl punctelor cardinale și al tuturor șalelor care dor Când deschideai gura cuvintele se duceau și se lipeau de Nord cu voinicia verdelui care intră în iarbă Dintrodată, cum nu erai atent, alunecai spre Nord ca pe gheață și te izbeai de peretele lui Nordul nu făcea nimic, sta cu brațele încrucișate și ne înghițea Lumile toate, cu planetele lor erau îndreptate spre Nord, Și Arca era la felul Nordului ei Dacă pe un rumeguș al unei dragoste îl lua vântul, el se și îndreaptă rapid către Nord Și estul și vestul și sudul se duc toate spre Nord Dintr-o dată toată lumea ia un sac cu merinde în spate și alunecă spre Nord ca pe un topogan Toți trebuie să meargă spre Nord măcar odată în viață 188 De la un timp însă, Nordul devine cam înghesuit, nu-i prea convine de toți oaspeții lui Noe, se ceartă cu sudul care și pleacă primul, estul ia și el niște supuși de-ai lui Noe, iar Nordului îi e greu chiar cu sine, transpiră noaptea, e bolnav de el însuși - Dar și eu sunt bolnav de eu însumi, zise vestul și plecă și el spre casă! Nordul în schimb suferea ca lumina din lumânare Odată gras și ferit, tare sleit era acum în poftele lui! - E greu, foarte greu să fi Nord în ziua de azi, zicea Nordul, m-au părăsit prietenii, sălciile și cravatele, și se da cu capul de Nord, care era el însuși! și Noe rămase în locul Nordului și aștepta ca toate dihăniile să se întoarcă la el Asta citi puștiul în carte după care stinse lumina și se culcă exact către Nord 189 RUPTURILE Cerul avea niște rupturi prin care cădeau păsările Când ți-era lumea mai dragă, pac, îți cădea o pasăre în supă, în rugăciune, pe unde erai Dar și mările aveau rupturi, pac, ne și trezeam cu peștii pe masă, pac, niște caracatițele dracu ne luau copiii de gât! Peștii-basculă aduceau pietrișul din ape, vai ce cuțite, am aprins lămpi în adâncuri, le-am adus luna ca pe o cumnată fără însoțitor Luna și marea- femei oprindu-ne la un hotar al reversului către stele de la care se întorcea friguros sângele! Marea nu mai primea râuri, le trecea la rebuturi ca țăranul ce nu și-a vândut munca și cu iapa-n călduri Cuvintele nu mai ieșeau din gură, mușchii nu mai împingeau mâinile, picioarele, era lucrarea dracu, ce mai! 190 Așa am trăit săptămâni, numele se retrăseseră din noi, nu știam cum să ne mai zicem, bărbații puncte și doamnele virgule, dacă tot aveam susținere din partea cercului Nimic nu mai înconjura pe nimeni, se rotea pe cer și prin interiorul nostru ca albeața pe laptele dimineții de sâmbătă - Ai ales plânsul? - Am ales! - Dar care? - Plânsul umil, nu cu funcții, care te spală-n copaie și te duce la groapă! - Despre tine vorbesc, om care nu ții înăuntru-ți pasăre care te cântă, striga la noi îngerul pregătit să ne cârpească niște câteva perechi azurii și de arpii Aveam rupturile noastre -cădeau prin ele îngerii, păsări muzica ne iubea 191 EA VENEA PE DELFINI Călărea prin fagii apelor pe trei cei delfini: de aur, de azot și de fildeș Delfinii erau călări pe struți de abis, toți pe elefanți, unul de fildeș, de azot, și de aur Sub ei erau trei zări ale apelor, de azot, de fildeș, de aur Fiecare avea câte un ochi sub forma păunului, a cercului și a neputinței Dacă toată această suită intră prin poarta păunului, tot ce este fildeș devine delfin, ce pătrunde prin poarta suspinului devine azot și struț de sorginte dar prin brâiele înfrângerii neputinței elefantul devine de aur Și ea trece prin toate porțile devenind de aur, de struț și azot, elefant, de păun și de fildeș Câteodată delfinii suferă pe umerii ei, palizi, plini de pecinginea viespiilor văzului adâncului, introduc moneda în aparat și cad viețile noastre, calupuri din fericiri, victime care sântem, întâmplări, moneda are pe o față soare, pe alta cumpene, iar câteodată viață și moarte 192 Dar vine un azot, un aur și-un fildeș și-i pune la loc chipul Aici încetează celelalte mijloace Atunci ea se întoarce la tine, la mine, după cum e regula Niciodată la măr Ea vine doar pe delfini 193 GOLICIUNEA LUI NOE dobitoacelor din el Noe se golicea-n amiaza de mare, - Hă-hă-hă, râdeau vietățile, căci în fiecare din noi sunt toate dihăniile pământului, din cer și din ape Ducem corabia cu toate jivinile Noe se golicea și tare mai le era de-o rușine, și râdeau E ca noi, ziceau ele și se râdeau de Noe cu ele însele, afundându-se și mai mult înăuntrul lui Noe, și-n apele trupului său, în cer și-n pământul cărnii lui, al de Noe - Ducă-se pe pustii, a zis rușinat Noe, și a dat drumul vietăților din pustiul lui pe pustii! 194 ÎNĂUNTRUL DINAFAREI MELE Dintr-odată ne-ntorceam contra timpului, noaptea se retrăgea în ziuă și invers, malurile curgeau în apele stătătoare, ochiul auzea mai mult ca urechea, dintrodată păsările, rosturi întârziate, zburau prin pământul din aerul de apă al peștilor, vedeam marea deasupra capului nostru, te vedeam pe tine înăuntrului meu dinafară și dinăuntrul dinafarei mele! Dar timpul care se gândește și la miel și la toate se rezema pe noapte ca pe o noptieră și făcea streașină ploaia curgând spre luntrea viselor lui 195 DRAGOSTEA ȘI PASĂREA NEUTRĂ Când întoarse cătarea auzului înspre Eva pasărea neutră își spunea rugăciunea către aripile-i de apă desgribulite ca spicele și ca lâna toarsă de culoarea ei Iși arătă ei însăși peștii ieșind pe uscat tăcând niște dragoste ca mierla de apă Și ceva din oameni ieșea, ceva din ei cobora în adâncul de ceva din mări Soarele ca un bou dejugat lipăi apa mării, și niște țipete sub forma copiilor circulau între rămășițe de oameni Când ridică spre ea cocoșul văzului, Eva, ca pe o flacără a sticlei de lampă, își luă pasărea cea neutră și o-nchise în sine, puse o mână pe deal, una pe altul, cu părul acoperi hămesitele sate de ape și strigă: - Adameee! Sunt aici! 196 SCHIMBAREA LA VOCE Să fi trecut patru palme din noapte -caii behăiau, câinii cântau păsăreștile, ulucile din Arcă jucau după câini, vietățile se purtau după vocea primită Dimineața, plin de sudoare A venit spicul de grâu al subsolului foamei noastre de ape, s-a șters pe frunte cu-o pasăre și cu cheia franceză a lehamitei a reglat totul Dar pot oameni buni să spun asta, tară martori? Că Noe, e dat dracu și m-ar văicări cu toate apele lui! 197 SLAVĂ ȚIE, PASĂRE, SLAVĂ ȚIE! Păsările zburau prin pământ, urși-lupii înotau prin apele debusolate ale deznădejdii iar peștii treceau pe deasupra lui Noi-e Nu știu ce cătau păsările prin pământul ăla al nostru, nu știu ce tăceau nici fiarele apelor pe câmpii, dar peștii treceau prin aer cu eleganța tăierii de cap a reginei Și ne uitam cu ocheanul pe cer să-i vedem cum înoată ei aerul chiar și cu ochiul liber îi zăream uneori și-n timp ce călcam cu nepăsare pământul păsărilor peștii coborau tot mai jos, citeau ziare pe capul nostru -lanterne le erau ochii în scara de bloc a corăbiei Iar cei pescuți lunecau pe la urechile noastre și spuneau știri despre noi, cei pierduți pe corăbii Intr-o zi ne-au ajuns până la brâu, ne scărpinau pe spinare, și iar se urcau, abia îi vedeam cu ocheanul dar cu strigătul nu-i mai loveam După seceratul păcătoaselor noastre fapte uitasem de ei 198 Și deodată au coborât pe pământ, cum ne numeam pe noi înșine, cei din Arcă, erau în jurul nostru de sus până sus Am strigat la crimă, se facea că n-aude! Nu mai mergeam la serviciu, îți intrau prin parbrizul cu vedere spre moarte, din neatenție înghițeai câte unul mai mic, oamenii își montau la geamuri rugăciuni ridicate cu sfori numai bicicliștii de apă sărată își puneau fulgere la picioare După un timp au venit pești mai mici, mult mai mici, ne intrau prin urechi, prin ochi, totul era încet, și ei treceau prin noi ca uscăciunea prin salcă Rămâneau înăuntrul nostru, începeau să gândească, treptat, cu gândurile noastre, cu amintiri, chemau rudele delăsate la ei, dădeau înmormântări - atunci au ieșit din pământul din noi păsările Slavă ție, pasăre, slavă ție! 199 SCHIMBUL DE TURA Noaptea făcuse schimb de tură cu ziua Ziua lucra noaptea, noaptea muncea ziua Oamenii se luau după ele -cu dragostea era tot mai greu După un timp oamenii oboseau și nu-nțelegeau de ce fumau ei mai puțin, plămânii le erau verzi de atâta plictis ca dinții caprei din cauza sălcii și măturicii Dar și caprele erau obosite, pășteau frunzele noaptea iar frunzele erau și mai surmenate Tot universul era obosit, chiar și mărul, mărul nu dormea deloc bine în gâtul lui Adam! - Dar binele, cum dormea binele? întrebă ceapa dulcelui câmp pe dovleacul de apă marină Și se băgă-n dovleac la călduri și dormi Când s-a trezit Eva pe mare nu mai era niciun măr - Ce ispită ? Ce măr ? Ce Adam? Zise ea, și se culcă la loc pe-o altă creangă înflorită de măr 200 DOMNIȘOARĂ DIMINEAȚĂ - Aș vrea să fii zeul din mine care nu mai există, ochi al desfiderii cununat în șampanii! Veneau lupii, mureau în ochii vulpiilor crezându-se mai acasă Și ce frumos tăceau jivinele-n de ele cu zilele noastre de noroi și de zile ! V-am spus că n-o mai salutam decât cu septembriile și cu plopii -mâinile de lemn ale pământului Și când a văzut c-o iubesc șerpesa a ridicat baricade, tremura vinul în strugure, amarul în nucă, dar zahărul coapselor ei, nefastul opulenței zaț, era lins de toate jivinele, care sânt - Și domnișoară dimneață, dar dacă Dumnezeu e în noi, ca și moartea? 201 UMBRELA CU PĂSĂRI Aveam un măr din multe Eve, ispitele se dădeau la pescari și noi, de dinafara noastră, posteam la fluturi și din rugăciuni: Carnea noastră cea de toate zilele, a de pe noi -dă-ne-o nouă astăzi, căci mâine, ti-o dăm noi tiel J > Și păsările ne foloseau cnp-ul ca pe ele însele Purtau numele noastre de măr și de Eva Și noi locuiam ce ne și locuia, colegi de cameră cu lacrima -seară îmbătată cu vișine Doamna cu umbrela cu păsări ne ajuta să curățăm aripile ce ne creșteau și când să zburăm nu mai era niciun cer Și dam să zburăm, și dam să fie cer Și undeva în văzduhul trist, și mai trist, lătra depărtat cineva la ceva! 202 CURCUBEUL DIN COZI DE NĂRAV ALE EVEI Excursia o plictisise Și-mpletea-n cozi curcubeți din sufletul nostru -nisip urând râul Vegetariană, carnea ei, ura ticălosul de vierme! Dihăniile o luară spre ele! Când a văzut Noe culorile la care se-nchinau jivinele dracu, a făcut șevaletul țăndări Roșul a șters muzica pe sub mese ca a pe sub căciula lui ă, o tinichigerie a sângelui, ziceau zloții! Dar ce steag oranj să mai fi avut morcovul sub pământ când pe zările galbene cădeau mirese din cer? Și verdele ăsta de peste tot, calea intrării luminii prin sticlă -lătra la vulpi De mult ne amnistiasem de vânt ducând în lup albastrul Evei ochi, 203 și soarta, la indigou, pe calul ei violet, a lui bună-ziua și-al lui ce faci, ne strângea snop, și cu legătura ne vindea, nu la bucată! Laptele din care izvora surâsul trase dunga neagră pe unde ASISTENTA SOCIALĂ Moartea era angajată la asistența socială Venea, bătea-n doagă de Arcă și-ntreba: - Aveți pe cineva bolnav, de întreținut, de îngrijit? Dam din umeri, aveam-n-aveam, insista Era serioasă, prelua cazurile prompt și le ducea unde trebuie Bătrânii erau încântați de cum le vorbea, plecau cu ea liniștiți, ne faceau cu mâna Noi dam drumul la vrăbiile dintre coaste, creșteau florile mai frumos, aveam sape, lopeți apele ce bine stăteau pe deasupra noastră, aia de pământ! 204 DUPĂ NOE USCATUL Dobitoacele să dădeau demâncare-ntre ele și se zbăteau în lanțul nemulțumirii : că nu mai vor să coboare în lumea nouă, mai bine rămâneau acasă că nu se mai împerechează că și că Eva, crescută-n Paradisul inimii lui Adam, era și mai tulbure: animale multe, zgomote, mirosuri cum să stau cu dobitoacele Dar potopul venise sub formă de mere și Noe cu sănii de zahăr luneca pe merele lui Adam Plutitor și plutit, Noe da drumul la butoaie de mere pe mare Eva, urlet de lup scos pe gură de vulp- 205 cosea goblenuri cu mere și viermi - Căci de la șarpe face viermele mâr, îi zise gingașul vierme făcându-i cu ochiul și umflându-se-n mere! - După Noe uscatul! zise Eva pe piatra în care nimeni nu mai intra 206 CUPRINS Gustav Vizitându-1 pe Dumnezeu 7 Buchetul miresei 8 Săgeți 9 Tratat spre suspin de rândummici 10 Creșterea și opreșterea timpului 11 Biciclistul 12 Steaua de buzunar 14 Prin locul pe unde moartea nu trece 15 Rugăciunea rumegușului către lemn 19 Visele 21 întrebare de vânt 23 Războiul păpădiei cu universul 24 Poeții orașului 26 Călăul 31 Sărbătoarea tăiatului de gât 32 Gustav 33 Regina cioară 34 Scheletul sufletelor noastre 35 Momendatul 37 Pofta de fân 38 Uliul și dudul 39 Mâncat de cal 40 Ultimul front 43 Revolta ierbii 44 Iadul zăpezilor 46 Ziua berzelor 48 Luna căsca 49 Vremi cu viermi de mătase 51 Constituția calului 52 Soarele se da lună 54 Câinele din cal 56 Aripașul 58 Guermca 59 Zeul mijloacelor 60 Fereastra virgină 61 Duhnea dragostea pe luceme 63 Ritualul lămpilor 64 C V Postum 67 Soare căzut la pământ 68 Mărgăritarul 69 Estetică 70 Matnoșka 71 Bumerangul 73 Ziua lupului de câmp 74 Șinele 75 Inversul 76 Lumea văzută de râme 77 Gorniștii 78 207 Albumul foto 82 Cumplitul verde 83 Vânzare de vise 84 Luna cu pantoful roz 85 Așteptare de întuneric 86 Hehența 87 Concert de sărbători 88 Strada Luxemburg 89 Strănutul de cal 90 Jan 91 Pe lângă plopii fără noi 92 Dialog 92 Calul de fier 93 Mâini în locul picioarelor 94 Scobirea păsării dm cântec 95 Mutarea zilei de marți 96 Tram-vaiul 99 Alte pericole 100 Trecerea păsării 101 Lectorul câine 102 Printre rânduri 103 Nerușinatul deal 104 Pendula și pendulul 105 Autocambalism 106 Congresul frunzelor 107 Goarna lui Tolstoievski 108 Șomajul scotea limba la noi 109 Așteptare de iarbă 110 Reconstituirea 111 Vizita 112 Iarna și greierii 113 Dincolo 114 Joi 115 Ziua rândumimcn 116 Dm bunul simț al dânsei, garofîța 117 Labirintul 118 Plângeam același plâns, visam același gând 119 Parlamentele 121 Adormițoaia 122 Greva cântecului 123 Judecata poetului 124 Jivina 126 Răul, câinele și porumbelul 130 Am să scriu un poem 131 Lepădarea de sine 133 208 si alte EVA ziuni J Sarea 137 Venirea cuvintelor 139 Vocea ei 140 Tristețe de Adam 141 Dimineața 142 Neprihănitul pământ 143 Adam și ceva 144 împărăteasa suspinelor 148 Plante fără de rouă 149 Iad fără draci 150 Seceta 151 Lacrimi de Noe 153 Pasărea de pe brațe 155 Setea 156 Pe dinăuntrul 157 Reciclări 157 Plângătoarea copiilor 158 Ploaia 161 Greva Iui Noe 163 Așezarea dobitoacelor 167 Mersul pe ape 168 Micul rege 169 Roțile ceasului 170 Amintirile unei zeițe a după-amiezii 171 Peștișorul 173 Nicio viață iară Eva 174 Bene merenti 176 Spre unde 176 Cucul și mierla 177 Regina conopidă 177 Marină 178 Vânzătoarea miresmelor 179 Vărsata dragoste pe apa sâmbetei 181 Golful zilei 181 Nădușala 182 Се-ai făcut zilei de ieri? 185 Calea Nordului 186 Rupturile 188 Ea venea pe delfini 190 Goliciunea lui Noe 192 înăuntrul dmafarei mele 193 Dragostea și pasărea neutră 194 Schimbarea la voce 195 Slavă ție, pasăre, slavă ție! 196 Schimbul de tură 198 Domnișoară dimineață 199 Umbrela cu păsări 200 Curcubeul dm cozi de nărav ale Evei 201 Asistența socială 202 După Noe uscatul 203 209 210